Una desolacién sin adjetivos
Cernuda en la poesia espafiola de postguerra

Angel L. Prieto de Paula

Grande es mi vanidad, diréis,

Creyendo a mi trabajo digno de la atencion ajena

Y acusdndoos de no querer {a vuestra darle.

Ahi tendréis razén. Mas el trabajo humano

Con amor hecho, merece la atencién de los otros,

Y poetas de ahi tdcitos lo dicen

Enviando sus versos a través del tiempo y la distancia
Hasta mi, atencién demandando.

{Quise de mi dejar memonia? Perdén por ello os pido.

L. C., «A sus paisanos»,
Desolacion de la Quimera

Aunque ahora se afirme con menos contundencia que hace unos afios,
todavia se mantiene la idea de una desvinculacion cultural entre Cernuda y
la poesia espafiola de postguerra, al menos hasta la muerte del poeta, tras
la que se iniciaria el proceso de su canonizacidn estética. Una desvincula-
cidn, digase, en dos sentidos: los poetas jovenes del interior no tendrian
aprecio real y motivado por Luis Cernuda, debido al escaso conocimiento
de su obra posterior a la guerra civil, publicada fuera de Espatia como con-
secuencia del exilio; por su parte Cernuda se habria alejado de la tradici6n
literaria espaiiola, algo que, incluso antes de 1936, lo convertia en un
«raro» entre sus coetineos del 27. Nada extrafio si tiene razén Octavio Paz
cuando escribe taxativamente, apoyandose en motivos de peso, que «Cer-
nuda es antiespafiol». Sin embargo, los versos que encabezan estas lineas,
pertenecientes al poema que cierra la obra del escritor, lo expresan a las
claras: en el cuarto de siglo que duré su destierro, Luis Cernuda no se des-
conectd del curso de la poesia espafiola, aunque fuera por la via negativa
del afdn de una trabazon inexistente con los poetas del interior. Y si los
transterrados se habian llevado la cancidn, segin la afirmacién un punto
exagerada de Leo6n Felipe, Espaiia sigui6 siendo un territorio de los lecto-
res de Cernuda y de tantos otros, y también el de su formacién literaria
bésica, sobre la que irfan aposentdndose influjos y modelos posteriores.
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Pero convendrd matizar. De todos los poetas que hubieron de salir al exi-
lio, quiza ninguno ha sufrido como Cernuda una obstinacion critica que lo
escinde inmisericordemente, aunque no sin algin motivo por lo que se dird
luego, en dos poetas sucesivos de orientaciones diferentes y distintamente
apreciados segiin las posturas estéticas de cada lector'. Por una parte estd el
autor de los libros incluidos en la primera salida de La realidad y el deseo
(1936), donde se conjuntan, en unidades desiguales pero intimamente soli-
darias, los influjos que conformaron una sensibilidad reconocible: purismo
del 27 (Perfil del aire), garcilasismo de escayola (Egloga, elegia, oda),
liberacidn de las ligaduras racionalistas y de las correspondientes mordazas
psicosociales (Ur rio, un amory Los placeres prohibidos), becquerianismo
(Donde habite el olvido), solemnidad himnica (Innovaciones). Por otra
parte tenemos al poeta que comenzd a desplegarse a partir de Las nubes, un
libro compuesto entre 1937 y 1940, coincidiendo con la inflexioén biografi-
ca provocada por la guerra, la pretensién de desembarazarse de la poetici-
dad acomodada en la tradicién y por ello demasiado patente, y el impulso
lector que lo convertiria en conocedor meticuloso y gustador apasionado de
literaturas no espafiolas.

A veces los poetas doblados de criticos ejercen, respecto a su propia con-
dicién creativa, una funcién orientadora que no tiene por qué ser de una fia-
bilidad absoluta, pues el poeta-critico tiende a ver concretadas, aun sin pre-
tenderlo, sus propuestas poéticas en sus realizaciones artisticas. En el caso
de Luis Cernuda, su perspicacia tedrica, también acompaiiada por su arbi-
trariedad genialoide —una y otra creo que s6lo equiparables a las de Juan
Ramén Jiménez—, dio pistas suficientes para que interpretdramos de un
determinado modo su poesia de madurez, a la que pocos se asoman desen-
tendiéndose de las migas de pan sembradas por el poeta para encaminar la
lectura. Dicha poesia aparece acotada por unos influjos y valores exogenos
convertidos ya en estereotipo para los exegetas de Cernuda. Segun las afir-
maciones del poeta, su «segunda época» obedeceria a la impronta dejada
en su escritura por la poesia inglesa principalmente, con la que comenzé a
familiarizarse a partir de su estancia en Glasgow (1939), y de la que en
Espafia nadie habia sabido sacar partido adecuado, excepcién hecha de

' No es éste el lugar de las valoraciones, aunque voy a arriesgar una: la mayor intensidad
poética, excluidas consideraciones extrinsecas relativas a la historia literaria, se encuentra en
ciertos libros anteriores a Las nubes; pero son los que se inician con Las nubes los gue influ-
yen mds fructiferamente en la poesia espafiola, provocando una beneficiosa ruptura con cier-
tos usos liricos y abriendo el campo a otras tradiciones.
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Unamuno, considerado por Cernuda como el mds importante poeta del
siglo’.

Aunque poco llamativa, la influencia de la poesia metafisica inglesa
—Donne— estd muy presente en su diccién meditativa (a la que también
aportan sus voces poetas reflexivos hispanos como Aldana o Ferndndez de
Andrada). De Wordsworth pudiera proceder, en parte al menos, el empefio
de una poesia destensada y contigua a la prosa, capaz de recoger en reali-
dades tangibles los merodeos de la observacién. Con €l también concuerda
Cernuda en cierto sentimiento extitico ante la naturaleza, y en la conside-
racion de la infancia como una edad ucrénica, fuera de las cadenas de la
historia. La armonizacién inestable entre lo poético y la llaneza discursiva
propicié algunos de los mejores poemas de Las nubes, pero también se
resolvio otras veces en ciertos desequilibrios. La influencia de Coleridge es
mds ocasional, aunque llega a alimentar grandes —y largos— poemas y aun
libros. La extraversién del yo, uno de los nervios de toda poesia de calado
romantico, se tamiza mediante la diseminacién del psiquismo autorial en
una diversidad de sujetos segun la idea del poeta como ventrilocuo: pues-
tos a huir de la impostura, ninguna peor que la impostura del yo, de la que,
por cierto, ya habia comenzado a desconfiar Cernuda antes de entrar en
contacto con los autores ingleses. Esa es la tradicién del victoriano Brow-
ning, de quien se reconoce deudor’, o de Eliot; en cambio es menos funda-
mental la influencia de Yeats, traducido por €], salvo en los temas de sus
poemas de madurez. Y ello sin contar con la presencia de otros autores
europeos como el protorromdntico Holderlin, del que publicé una traduc-
ciéon en Cruz y Raya (1936), hecha con Hans Gebser, y cuyo fragoroso
patetismo a veces recala en el Cernuda mds retérico; aunque el estimulo
holderliniano afecta sobre todo al reconocimiento de un helenismo pagani-
zante que se le presentaba como alternativa a los remordimientos y triste-
za vital del catolicismo. Todo lo cual es razonable, siempre que se acepte
que el sistema cernudiano recoge las incitaciones aludidas no para suplan-
tar los modelos de los comienzos, sino para nutrirlos y sazonarlos; y que no

2 Sobre las concomitancias entre Unamuno y Cernuda, cf. José Angel Valente, «Luis Cernu-
da y la poesia de la meditacion», La Caha Gris, nitms. 6-8 (1962); en J. A. V, Las palabras de
la tribu, Barcelona, Tusquets, 1994 (1°ed.: 1971), pp. 111-123.

3 En carta de 11 de marzo de 1961 a Philip Silver, escribe Cernuda: «Por cierto, algunos
capitulos de un libro que acabo de leer, de Robert Laghaum (es norteamericanc), The Poetry of
Experience (edicion inglesa de Chatto & Windus), aunque sin gran interés para mi en parte,
tiene [sic] capitulos sobre the dramatic lyric and the dramatic monologue [sic] que si me inte-
resan mucho y parecen referirse a varios poemas mios. No es de extraiar, pues hablan de Brow-
ning, al que esos poemas mios deben no pocos; en Philip W. Silver, Luis Cernuda: el poeta en
su leyenda, Madrid, Castalia, 1996 (edicion revisada), p. 282.
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toda la evoluctdn de Cernuda a partir de Las nubes puede interpretarse en
términos poéticamente positivos: la obra citada culminaba un empeifio cuya
intensificacion podia suponer la caida en defectos de lasitud o de aparato-
sidad sintdctica tan perniciosos como aquellos de los que procurd escapar.

Esta biparticién de lo que, atendiendo al particular confesionalismo del
autor, es un solo libro fluyente, responde a la pretension de entender el cre-
cimiento de una obra encaminada, tras la guerra civil, por unos derroteros
que no eran sin més la prolongacién de los recorridos unos afios antes. Al
segundo tramo creativo aplicé en especial las medidas correctoras de los
vicios atribuidos al grueso de la lirica espafiola, y a los que se refirié en
Historial de un libro, fundamentaimente el ornamentalismo efectista muy
anclado en un romanticismo declamatorio, y el engafio sentimental deriva-
do de transferir directamente al texto, sin filtros estéticos que la reconstru-
yan como ente de arte, la emocion personal situada en el origen de la pul-
sion poética. Cuando el poema no genera su propia emocién —claro que a
partir de los sentimientos del autor pero sin identificarse automdticamente
con ellos—, bien puede ocurrir que, como ha sefialado varias veces Francis-
co Brines, los versos que ¢l conmovido poeta escribe llorando el lector los
lea sonriendo.

La obra de Cernuda se sitda en el vértice donde se contraponen dos ver-
tientes: la del escritor dual referido, secuenciado en dos tramos de desarro-
llo estético; y la del autor de un solo libro, como hemos escrito antes apo-
yados en las consideraciones del propio Cernuda. La cuestién no se
resuelve optando por una de las dos vertientes. S1 entendemos el libro
como la organizacién de una obra urdida en comunién con su biografia,
entonces estamos, en efecto, ante un solo libro, cuyas entregas sucesivas
~los diferentes poemarios de La realidad y el deseo— estan engastadas por
el hilo de una vida esencialmente literaria que se va enriqueciendo y con-
formando con los arrastres aluviales de su existir. Sin embargo, la unidad
del «libro» cernudiano no supone un ensanchamiento concéntrico en torno
a un tematismo fijo y a un mismo dibujo estructural, tal como aparecia en
la primera edicién. Al contrario: la obra de Cernuda marcha en progresion,
adentrindose en territorios estéticos nuevos al compds de su trayecto vital.
Debido a ello, Perfil del aire, publicado como suplemento de Litoral en
1927, fue profundamente reconvertido al integrarse, con el titulo de Pri-
meras poesias, a La realidad y el deseo: un impuesto que hubo de pagarse
para que una creacion literaria inicialmente exenta pudiera formar parte de
una psicobiografia en construccién. Hemos de hablar, en fin, de una unidad
de calado no textual, sino experiencial: sus poemas son, para decirlo con

( Anterior A Inicio Siguiente :)



