Groucho, una biografia, Stefan
Kanfer, R.B.A. Libros S.A., Barcelona,
2001, traduccion de Maria de Calonje,
500 pp.

Stefan Kanfer, periodista y nove-
lista, que fue durante mas de veinte
afios redactor y editor de Time, es
tambi€n el autor de esta enésima
biografia del mas longevo y elo-
cuente de los Hermanos Marx. No
desentona en la extensa bibliografia
de los famosos cémicos, porque estd
minuciosamente documentada (hay
mucho material donde escoger) vy
relatada con humor y precision.

A pesar de que estd centrada en
Groucho, inevitablemente esta en-
trelazada con sus hermanos. Por
eso traza sus comienzos en el vau-
deville, y luego en Broadway y
Hollywood; sus relaciones a veces
dificiles con sus hermanos y con
su familia, sus inclinaciones litera-
rias —escribié varios libros— y esa
final actividad en radio y televi-
sidn, ya en solitario.

El ingenio verbal de Groucho, sus
memorables salidas y el Aacido
humor que desplegaba, no oculta-
ban un fondo amargo y escéptico
que sus €xitos y su gloria no logra-
ron borrar. Ademaés, Kanfer exami-
na con acierto lo que mds perdura:
sus filmes. Desde el anarquico y
subversivo espiritu de sus primera
peliculas, sobre todo Animal Crac-
kers, Horse Feathers y Duck Soup,
hasta el absurdo mdas domesticado
de A Night at he Opera o Go West.
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Las obras siguientes, si bien con
chispazos de su genio marcan su
decadencia. Como Groucho sobre-
vive largo tiempo a sus hermanos,
tuvo tiempo aun de desplegar su
ingenio complejo e irénico, hasta
que la edad y sus problemas intimos
lo transformaron en un patético
sobreviviente. Sin embargo perma-
nece como un icono del espectacu-
lo, admirado por intelectuales y
gente comtn, como lo demuestra el
homenaje que le brinda uno de sus
mejores discipulos: Woody Allen.

Los estudios cinematograficos
espafioles, Cuadernos de la Academia,
coordinacion Jesiis Garcia de Duefias
v Jorge Gorostiza, n° 10, Madrid,
2001, edita Academia de las Artes y las
Ciencias Cinematogrdficas de Espaiia,
476 pp.

Con este nimero de Cuadernos,
la Academia se ha propuesto una
primera aproximacion de conjunto
a la historia de los estudios cinema-
tograficos espafioles, un tema muy
poco estudiado y por eso poco
conocido.

Se trata de una época que intento,
desde el punto de vista industrial,
impulsar el desarrollo integral del
cine en el pafs con empresas que
construyeron complejos de edifi-
cios, laboratorios y otras dependen-
cias como platés y decorados.
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Fue una etapa casi brillante para
un cine que aumentaba su produc-
cidn y con estos estudios aspiraba a
edificar un «Hollywood peninsu-
lar». Detras de este impulso habia
un respaldo de unos 68 filmes por
afio y llegaron a funcionar unos
quince estudios entre Madrid y Bar-
celona.

Este espejismo durd poco en una
industria que adolecia de bases
financieras poco séhidas y planes
muchas veces improvisados. De
esta «época dorada» no queda casi
nada: sGlo dos estudios sobreviven,
uno de ellos, Cinearte, que actual-
mente se dedica sobre todo a labo-
res técnicas de posproduccién,
sonorizacién y montaje. En su ulti-
ma etapa, los afios noventa, nume-
rosas peliculas espafolas pasaron
por sus moviolas y sus consolas de
sonido.

Otros centros como CEA. o
Sevilla Films, no pudieron recon-
vertirse y desaparecieron o entraron
en quiebra; la tendencia, a partir de
los aiios 70, a los rodajes en exte-
riores e interiores naturales, contri-
buyd a este declive.

De estos recuerdos, ya casi arque-
ologicos, quedan anécdotas pinto-
rescas, como lo sucedido en
E.S.ES.A., los estudios de Aran-
juez, durante ¢l rodaje de La Dolo-
res, primera pelicula dirigida por
Floridan Rey después de la Guerra
Civil. Segun relata Alfredo Fraile,
desaparecié un jamoén en el escena-
rio del meson. Floridn Rey prome-

116 no tomar represalias si devolvi-
an el jamén. Se apagaron las luces
del platé a la espera de que el ladrén
devolviera lo robado. Al encenderse
las luces y ante la sorpresa general,
se comprobd que también habia
desaparecido un segundo jamén.

La historia de una realidad que ya
no existe, aunque no es tan lejana
en ¢l tiempo, es apasionante y llena
de anécdotas curiosas: fueron el
ambito donde surgieron tantas obras
que si se conservan, por lo menos
en las filmotecas.

Un paseo por las estrellas, Juan
Marsé, R.B.A. Libros, S.A., Barcelona
2001.

Cuenta Marsé que hace unos vein-
te afios, en Valencia, Jorge Sempriin
le present$ a su amigo Yves Mon-
tand. «... en el preciso momento de
estrechar su mano me asaltd aviesa-
mente otro pensamiento —un senti-
miento, me atreveria a decir— que se
me antoja poco ejemplar, pero que

. no reprimi: esta mano que esta cho-

cando efusivamente la tuya, chaval,
me dije, es la misma mano afortuna-
da que acaricid el cuerpo luminoso
de Marilyn Monroe».

Este roce inesperado con el mito,
dice, fue lo que le inspird este paseo
por las estrellas. En efecto este
juego de cinéfilo para cinéfilos con-
siste en elegir dos nombres de estre-
llas de cine —en principio muy poco



probables como parejas cinemato-
graficas—. Por ejemplo, «De Mari-
sol a John Wayne», o «De Luis
Buifiuel a John Ford» (efectivamen-
te tan geniales como distantes) o
«De Fernando Fernin GOmez a
Betty Boop».

En el juego de las asociaciones de
ideas son a veces ingeniosas, a
veces frivolas o superficiales, pero
siempre eruditas. Mas estan las
fotografias. Puede decirse que son
el objetivo del libro (de gran forma-
to) y su justificacién dltima. Estan
muy bien seleccionadas —en color
y blanco y negro- siguiendo el
juego de las estrellas. Por eso estos
Paseos estan bien acompafiados.

El cine de Theo Angelopoulos.
Imagen y contemplacion, Andrew
Horton, traduccion de Vicente Carmo-
na Gonzdalez, AKAL ediciones, Madrid
2001, 189 pp.

Si alguien puede encarnar la anti-
tesis del cine de entretenimiento
banal y consumista, ese es Theo
Angelopoulos. Poco conocido atin,
pese a ser considerado uno de los
mas importantes cineastas contem-
pordneos representaria para (Grecia
«la mirada de Ulises», que fue tam-
bién el titulo de su pentltimo filme
hasta ahora, uno de los mas gran-
diosos.

Andrew Horton, el autor de este
libro sobre Angelopoulos, es profe-
sor de cine y literatura en la Loyola
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University de New Orledns y en
septiembre de 1975 en Tesal6nica,
asistid al estreno de El viaje de los
comediantes, tercera pelicula del
cineasta.

Para Horton en aquel momento
fue seguramente cuando supo que
en el futuro escribiria un libro y es
también el fruto de un compromiso
personal de mas de veinticinco aifios
con ¢l cine griego en general y con
Theo Angelopoulos en particular.

En El cine de Theo Angelopoulos,
se ubica la obra de este cineasta den-
tro de la cultura griega, la historia y
el mito y el peculiar estilo que crea:
«El respeto y la fascinacion de
Angelopoulos por el cuadro tinico ha
supuesto que desarrollara una forma
de narracién cinematogréfica inde-
pendiente de largos e ininterrumpi-
das tomas que implican frecuente-
mente extensos tracking shots».

Y afiade Horton: «Su esfuerzo
deliberado para prolongar un plano
sin interrupciones significa una lla-
mada a los espectadores para que
sigan lo que estd ocurriendo, pero
permaneciendo conscientes del pro-
ceso de despliegue del momento o
momentos segin van teniendo lugar
en el tiempo y el espacio».

No hace falta decir que este cine
estd en las antipodas del celuloide
en boga, de montaje frenético y més
semejante a un interminable y vacio
video-clip.

Por eso Angelopoulos es «una voz
diferente y rara en un mercado fillmi-
co masivo cada vez mds imperso-
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nal». El libro ilustra muy bien este
itinerario amplio y excepcional. Su
primer filme, un cortometraje, La
emision, es de 1968; en 1970 realiza
Reconstruccion (Anarastassi), pri-
mera de sus grandes indagaciones
sobre la historia griega. Luego se
suceden Dias del 36 (Meres tou 36,
1972), El viaje de los comediantes
(O Thiasos, 1975) que es su filme
mas conocido y premiado; Los caza-
dores (I kynighi, 1977), Alejandro
Magno (Megalexandros, 1980),
Viaje a Cithera (Taxidi sta Kithira,
1983) El apicultor (O Melissoko-
mos, 1986), Paisaje en la niebla
(Topko atin omichli, 1989), El paso
suspendido de la cigiiefia (To metéo-
ro vima tou pélargou, 1991), La
mirada de Ulises (To viemma tou
Odyssea, 1995) y La eternidad y un
dia (L’Eternité et un jour, 1998).
Esta ultima fue estrenada con pos-
terioridad a la aparicién de este libro,
por lo cual no fue comentada por
Horton. Fue estrenada en Espafia,
algo bastante excepcional para su fil-
mografia. Pero merecia ia pena.

José Agustin Mahieu

Los mordiscos del alba, Tonino
Benacquista, Lengua de Trapo,
Madrid, 2002, 219 pp., traduccion de
Maria Teresa Gallego Urrutia.

Sin duda la biografia de Tonino
Benacquista, uno de los autores

( Anterior

fundamentales de la editorial Galli-
mard, le ha ayudado a perfilar y
configurar el marco de esta deliran-
te novela, ambientada en el Paris
nocturno de los aftos 80 y en el que
dos parados deciden aprovechar las
oportunidades que le ofrece la ciu-
dad para vivir a costa de otros. Los
viajes a la oficina de empleo serdn
sustituidos por el vagabundeo a los
garitos de moda, fiestas privadas,
cocteles, presentaciones de libros,
inauguraciones, discotecas selectas,
desfiles de moda de las grandes fir-
mas francesas... lugares que dardn
pie para toparse con individuos
variopintos de diverso pelaje: un
psiquiatra que da fiestas dementes,
matones, paparazzi a la caza de la
ultima instantdnea de alguin famoso,
artistas, mafiosos, ejecutivos, dro-
gadictos, macarras... personajes que
llevan aiios sin ver la luz del dia y
que a fuerza de «vivir a contraco-
rriente se han convertido en un con-
trasentido». Son profesionales de la
vida nocturna, nictilopes para los
que «la primera luz del alba es la
peor sentencia» y la madrugada, «la
hora azul, la hora en que estamos de
peor humor», noctivagos que mani-
fiestan un rechazo neurético a la luz
y que se rigen por leyes opuestas a
las del dia.

Benacquista proyecta, con sentido
del humor, una 4cida mirada sobre
la noche parisina. La ganduleria de
Antoine no €s otra cosa que desilu-
sion social, rabia contra el mundo,
miedo a vivir, menosprecio del
mundo y desamparo, lo cual le con-

Siguiente }



