ca como el Imperio devord a Ale-
mania y la destruyd, invirtiendo con
Hitler la propuesta de Bismarck. En
estas memorias, que van desde la
guerra mundial de 1914 hasta el
ascenso del nazismo al poder y el
exilio de Haffner en Paris, se pone
en escena aquella tesis.

Haffner se imagina perteneciente
a la Alemania no hitleriana, libre de
la egolatria colectiva del nacionalis-
mo. La mayoria de los alemanes
voto contra Hitler en 1933 pero sus
dirigentes desertaron y no supieron
gestionar ese resultado. La izquier-
da, en especial, se mostrd incapaz
de gobernar con eficacia y su
pedanteria universal resulté mds
tonta que el propio nacionalismo.

El memorialista aprovecha su
fluido relato, donde se mezclan la
vida publica y la privada con habil
oscilacion, para describir el perfil
de la Alemania que sostuvo al
nazismo: una sociedad que cae
facilmente en psicosis colectivas,
que busca la dicha en lo comunita-
rio porque estd constituida por indi-
viduos infelices, que imagina la
guerra como un juego infantil, con
tendencia a una débil responsabili-
dad personal compensada por una
servil obediencia jerdrquica, una
dirigencia que ignora la derrota, un
horror al vacio unido a un deseo de
ser salvado, el gusto por la embria-
guez masiva, una facilidad para
capitular, una wagneriana propen-
sién a la pasividad autodestructiva,
la busca de la humillacién del otro y
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el placer de sentirse temido. Hitler,
un personaje ridiculo, vulgar y
repugnante, demostré a esa desnor-
tada multitud que el asco podia ser
el origen de la fascinacién, y lo con-
siguid.

Comparado con algunos sensatos
dirigentes —Rathenau, Streseman-—
el Fiihrer era inconsistente y chapu-
cero. Los lideres del ejército
—Ludendorf, Hindenburg— lo des-
preciaban. Sin embargo, Adolfchen
se quedd con todo, hasta con el apo-
caliptico final de 1945. Explicar
esta tragicomedia, explicarse, es la
tarea de Haffner.

Conchita Piquer, Martin de la
Plaza, Alianza-Producciones El Deli-
rio, Madrid, 2001, 240 pp.

Las biografias de las estrellas del
especticulo, normalmente atacadas
por una aureola de beatitud cuando
no de santidad, suelen ser poco legi-
bles, porque el personaje se borra a
favor del cromo y la estampita. No
es el caso de esta biografia «no
autorizada» que como tal se presen-
ta. Si bien nos propone un minucio-
so curriculo de la gran cantante y
actriz, lo hace de manera contrasta-
da, sin olvidar las penumbras de
una vida mayormente brillante,
pero en la que no faltaron las horas
miserables de la infancia, las fotos
sicalipticas, los amores irregulares,
la hija apadrinada por Evita Peron y
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que no podia ser reconocida como
tal en Espaiia, las opinlones contra-
puestas de especialistas y colegas.

Concha dej6 una discografia
extensa, que atesora la incompara-
ble calidad pastosa y esmaltada de
su voz, su decir preciso y variado, su
tronio y su musicalidad. Tal vez siga
siendo la gran referencia de la copla.
De modesta importancia es su fil-
mografia, en Ia cual, sin embargo,
gracias al sonoro, se pueden rescatar
algunas actuaciones suyas, en las
cuales se ve que su género era el
microdrama o la vifieta sarcéstica en
miniatura, donde la presencia de la
intérprete es decisiva.

Entre la Espafia de Primo de
Rivera y la de Franco, guerra y exi-
lio mediantes, bajo una superficie
de exaltacion castiza espaiola, la
copla instalé la privacidad de un
desgarro sombrio y una proclama-
ci6n de la desdicha, que son una
suerte de rdpido contraluz en una
escena de color chocarrero y fécil
ditirambo. Concha fue y sigue sien-
do su emblema, y este libro acumu-
la con probidad y documentacion
los datos del caso.

El secreto de las anforas. Lo que
los griegos y los romanos sabian de la
prehistoria, Adrienne Mayor, traduc-
cion de Ricard Martinez i Muntadas,
Grijalbo, Barcelona, 2002, 428 pp.

Nuestra puntillosa nocién docu-
mental de la historia es tardia y a la

vez joven. No pasa de finales del
siglo XVIII. De ahf hacia atris en el
tiempo, las noticias que hoy consi-
deramos mitoldgicas, prodigiosas,
milagrosas o legendarias, integra-
ban el conjunto de la memoria
colectiva atesorada en las crénicas.

Mayor se concentra en la lectura
que griegos y romanos hicieron de
los fosiles prehistoricos. O, por
mejor decir, de los que hoy juzga-
mos como tales. Tenian nocién de
que pertenecian a un pasado remoto
pero, precisamente, era en ese pasa-
do donde los héroes peleaban con-
tra grifos y dragones, gigantes y
serpientes aladas. Aun cronistas
parcialmente puntuales como Hero-
doto eran capaces de incorporarlos
a sus historias.

No eran inverosimiles estas ver-
siones fabulosas del pasado terres-
tre, ya que se intentaba, con todo el
rigor posible, acomodar los restos a
la apariencia imaginada de os ani-
males proporcionados por la mito-
logia. Con ello, nuestros ancestros
de Grecia y Roma se acaban pare-
ciendo a sus descendientes posmo-
dernos, ya que el pasado es lo que
contamos del pasado y no lo que
efectivamente ocurrio en €l, pretéri-
to irrecuperable.

Mayor es una profesional de estas
disciplinas pero, a la vez, una narra-
dora atractiva y econdémica. Nos
cuenta no s6lo cuanto se sintetiza en
las lineas anteriores, sino los avata-
res de expedicionarios, guerreros,
sacerdotes y cientificos de diversos



siglos. Fueron en busca de algo evi-
dente y enigmatico a la vez. Dieron
con residuos de un planeta tan
remoto, tan rico en centenas de
millones de afios, que se escapaba
de las flamantes manos de la histo-
ria para caer en los enormes, inmar-
cesibles, brazos de la leyenda.

Fotografias, esquemas y grabados
oportunamente dispuestos comple-
tan el sabroso noticiario de la profe-
sora Mayor.

La novena de Beethoven. Historia
politica del himno europeo, Esteban
Buch, traduccién de Juan Gabriel
Lopez Guix, El Acantilado, Barcelona,
2001, 504 pp.

«Vuestro Beethoven no es el mio»
exclamo alguna vez Nietzsche. Mah-
ler y Boulez repitieron tal exclama-
ciébn a su tiempo. Repasando el
minucioso y colorido devenir de la
novena beethoveniana hecho por el
musicélogo argentino Buch, se
advierte que Beethoven ha sido de
todos y de nadie, como corresponde
a la musica, con alguna pintoresca
excepcién: la critica de extrema
izquierda y los entusiastas destructo-
res de la revolucién cultural china de
1966, decidieron que Beethoven era
complice de los explotadores y ene-
migo del proletariado.

En vida, el misico de Bonn disté
de ser politicamente univoco. M4s
bien sus manifestaciones publicas
caen del lado de la Santa Alianza y
las potestades aristocrdticas de la
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Europa restaurada. Ello no obsta
para que su musica, en especial esta
vapuleada novena sinfonia, fuera
himno liberal, socialista, humanista,
anarquista, nacionalista, nazi, anti-
nazi, hasta convertirse, desprovista
de los versos de Schiller y arreglada
como fanfarria de dos minutos por
un antiguo afiliado al SNDAP, Her-
bert von Karajan, en himno de la
Unién Europea. Con ello se gana un
tanto en pro de la union y se pierde

~otro en pro de la humanidad. Pero

algo es algo.

Buch ha cumplido una tarea de
gran volumen en la rebusca de datos
visibles y ocultos, los ha ordenado
con inteligencia, ha hecho su critica
cautelosa y conseguido que, a pesar
de la densidad y longitud del mate-
rial, su lectura resulte fluida e inte-
resante. Por fin, se advierte que la
musica, elocuente e inefable, no se
deja atrapar, justamente, por esta
doble cualidad. Toda traduccion
explicita de sus contenidos supues-
tos es falsa y de ahi su ambigua
vocacién de libertad. La novena
beethoveniana se deja escuchar y
seguird haciéndolo, pero no se deja
ni se dejard comprometer.

El poder de los reyes. Monarquia y
religion en Europa 1589-1715, Paul
Cléber Monod, traduccién de Jesis
Izquierdo Martin, Alianza, Madrid,
2002, 396 pp.

Entre el asesinato de Enrique III
en 1589 y la muerte de Luis X1V en
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1715, ambos reyes de Francia,
transcurre un proceso de transfor-
macion de la naturaleza politica y la
imagen publica de la realeza que
puede entenderse como la deriva
barroca de la monarquia. De ser
personajes sagrados, cuyo poder
derivaba de Dios a través de la Igle-
sia, los reyes pasan a ser investidos
de poderes terrenales, en general
independientes de cualquier organi-
zacion sacerdotal. Someten la reli-
gidén y proponen una organizacion
profana de la sociedad, basada en la
realidad onginaria del individuo y
un pacto social del que derivan los
poderes de los 6rganos del Estado.

El Estado mismo, como una reali-
dad permanente hecha de un con-
junto de normas juridicas, se impo-
ne como realidad fundante y
auténoma.

Este proceso dista de ser pacifico
y, en el medio, transcurren las gue-
rras de religion. Los intereses tradi-
cionales se defiende, vuelven a sos-
tener la dependencia del trono
respecto al altar, el caracter organi-
co de la comunidad y la primacia de
lo lugarefios sobre lo universal, lo
emotivo sobre lo emocional.

Para acreditar su teoria, Cléber
Monod apela a distintas fuentes, de
las cuales cobran singular impor-
tancias las relativas a lo imaginario:
pintura y escultura, reglas de corte-
sia, expresiones usuales, modas,
celebraciones y juegos. Con liber-
tad metodolégica y rigurosa infor-

( Anterior

macién, el autor va narrando una
historia compleja y colorida, con lo
cual consigue construir un texto
fluido y entretenido, mds alla de sus
virtudes reflexivas y probatorias.

El proceso descrito no ha termina-
do, seguin apunta Cléber Monod. La
separacién entre lo religioso y lo
politico, que se ha ido ampliando y
consolidando con los siglos, dista
de estar concluida, en parte por la
inevitable composicion religiosa de
todo pensamiento (el autor lo sefia-
la respecto a Ia Ilustracion), en parte
porque conviene a nicleos determi-
nados de poder concreto.

Una moral sin Dios. Hacia una
ética desvinculada de la religion,
Richard Holloway, traduccidon de
Maria Eugenia Ciocchini, Alba, Barce-
lona, 2002, 204 pp.

Sabrosa es la propuesta de este
sacerdote partidario de la ordena-
cidn de las mujeres: moralizar des-
cargando a Dios de la tarea. Exami-
nando, de modo anecdético y
ligero, diversas opciones éticas,
concluye que la mayoria de ellas
han sido, en nuestras tradiciones,
éticas de obediencia a la autoridad.
Su trasfondo es politico porque
legitiman sistemas de dominacion.

En nuestro tiempo, la generaliza-
cion del consumo y las libertades

Siguiente :)



