El duefio literario del siglo XIX

César Leante

Cuando Victor Hugo muere en 1885, Leconte de Lisle lanza un suspiro
de alivio: «Por fin se ha desembarazado el horizonte»". Hacia ochenta y tres
afios que venia ocupindolo; mas se engafiaba su sustituto en la Academia
Francesa: no lo despejaria con su muerte. Aiios més tarde, al preguntarsele a
André Gide quién, a su juicio, habfa sido el mds grande poeta francés del siglo
XX, éste responde con un lamento: «Victor Hugo, jay!»™. En un siglo que
produjo los mas altos nombres de la poesia francesa ~Lamartine, Vigny, Mus-
set, Baudelaire—, Hugo es la cima. Todo lo abarca este «elocuente furioso»: la
poesia, el drama, la novela, el ensayo literario, el discurso politico. Y en todos
los géneros su caudalosa voz reduce a murmullos los sonidos articulados de
sus contempordneos. «S6lo Victor Hugo habla; el resto de los hombres bal-
bucea», dird alguna vez Jules Renard. El elogio es desmesurado, por supues-
to; pero da la medida de la grandeza de Victor Hugo. No hay obra compara-
ble a la suya, ni en extension ni en profundidad en todo el siglo XIX. Balzac
podré aventajarlo como novelista, Saint-Beuve en el ensayo, Dumas paran-
gondrsele en el drama histérico, Baudelaire ser su mas fuerte rival poético;
pero como una totalidad, la obra de Victor Hugo alcanza una dimensidn que
no posee la de ninguno de ellos. Para decirlo en pocas palabras: Hugo es el
genio; quienes lo rodearon, hombres de talento.

Chateaubriand o nada

Victor Hugo nace casi con el siglo que fue suyo, el 26 de febrero de
1802. Su padre fue un destacado general del Imperio, amigo casi intimo

* En un articulo publicado en ABC Cultural, «Victor Hugo, dos siglos», (9-2-2002), Carlos
Pujol también constata esta exclamacion de Zola: «Yo creia que nos iba a enterrar a todos».

™ Igualmente es de Pujol esta apreciacion de Baudelaire: «Todo él es superlativo, el milagro
repetido incesantemente».

De nuestra parte (C.L.) podemos afadir la admiracion irrestricta de Rubén Darfo: «El mds
grande poeta francés del siglo 19», («Leconte de Lisle», Los raros, Mundo Latino, Madrid, 1920).

Cabria sefialar asimismo que a lo largo de este espléndido articulo de Los raros la reveren-
cia ante Victor Hugo es constante por parte de ese otro grande que fue Dario.
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de José Bonaparte. Su madre provenia de una familia burguesa de arma-
dores de Nantes. En oposicion a su marido, simpatizaba con la monarquia
y era paraddjicamente de ideas volterianas. Victor Hugo es practicamente
un nifio prodigio. Su padre lo describe asi: «formal, muy reflexivo, poco
hablador». Lee inmensamente de adolescente y afios después Saint-Beuve
dira de €l que «todo lo sabia, todo lo recordaba». En el granero de la calle
del Dragén, en el faubourg Saint-Germain, donde vive pobremente des-
pués de haber conocido una infancia opulenta, llena todos los afios un cua-
derno de versos que invariablemente rompe al comenzar el siguiente. Es
ya el infatigable trabajador que serd el resto de su vida. Decidida su voca-
cién, el joven Victor Hugo la asume plenamente: «Quiero ser Chateau-
briand o nada», anota en su cuaderno a los catorce afios. A esa edad escri-
be su primer drama, Irtameno; a los dieciséis obtiene una mencidn de
poesia en los Juegos Florales de Tolosa, a los diecinueve funda una revis-
ta, El conservador literario. Como se 1o ha propuesto, estd tras los pasos
de Chateaubriand.

Pero en realidad ird mucho més lejos que el escritor que se ha dado por
modelo; pues si bien el autor de El genio del cristianismo es la punta de
lanza del romanticismo en Francia, Victor Hugo es la lanza completa. Y la
clava hasta el fondo en el corazén del clasicismo al publicar, en 1827,
teniendo tan sélo veinticinco afios, el famoso prélogo a su drama Crom-
well, donde casi de manera desembozada proclama que «el romanticismo
es el liberalismo de la literaturax». Si Chateaubriand «ha restaurado la cate-
dral gética, abierto la gran Naturaleza cerrada e inventado la melancolia
moderna», Victor Hugo instala al hombre en el centro de la creacién. Pues
qué es la combinacién de «lo sublime y lo grotesco, que se encuentran en
el drama como se encuentran en la vida y en la creacién», sino humanizar
el arte, bajarlo de las alturas en que quisieron mantenerlo los salones fran-
ceses del XVIII, para exquisita distraccién de sus aristicratas cultivadores,
y hacerlo patticipar en los problemas del hombre y en ia vida de cada dia?

Hernani: el triunfo del romanticismo

El prélogo a Cromwell fue la declaracién de principios del movimiento
romantico; Hernani, serd para utilizar una comparacion cara a esta época
sobre la cual vuelve a proyectarse la sombra del emperador, su Austerliz.
El estreno reviste todas las caracteristicas de una verdadera batalla campal
en la que los puilos, el escdndalo y las ovaciones son las armas. Pero el
drama romantico sale triunfante. Mal que le pese, la severa Comedia Fran-
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cesa se ve obligada a admitir un lenguaje no oido hasta entonces. Si el len-
guaje corriente estaba proscrito de su escenario, si las expresiones sencillas
debian ser sustituidas por términos «nobles», el drama de Hugo le impone
las formas del hablar cotidiano, las locuciones comunes. El pasaje: «Est-il
minuit?» «Minuit bientot» enciende la célera de los adoradores de Cornei-
lle y Racine. La escena se «vulgarizaba». Mas, a partir de Hernani los jove-
nes «melenudos y barbones, republicanos y desalifiados» reinan en los pre-
dios artisticos y Victor Hugo es su jefe, acatado undnimemente.

Ninguna escuela literaria brota por generacién espontidnea ni por deseo
expreso de sus fundadores: todas responden a un marco histérico al que
estan inextricablemente ligadas. Asi, si el romanticismo puede afirmarse en
Francia hacia 1830 es porque soplan vientos de fronda para la Restaura-
cidn; las pelucas borbdnicas son echadas a volar y en el gobierno se ins-
taura la monarquia constitucional de Luis Felipe de Orléans. Aunque tam-
baleantes todavia, las 1deas liberales y el republicanismo dan sus primeros
pasos. Victor Hugo marcha con el rumbo de los tiempos. A los veintidds
afios, con sus Odas {entre ellas una a la coronacién de Carlos X), se le
puede considerar «el poeta de la dinastia»; lleva una vida burguesa, es
mondarquico en politica y catolico en religion. Tan sélo tres aiios después se
inicia en él un viraje que, al consumarse plenamente, lo situard en las anti-
podas de sus convicciones juveniles. De defensor de la monarquia se con-
vertird en ferviente republicano y hacia el final de su vida en propugnador
de la democracia, y su catolicismo se ird transformando en una concepcion
mistica de la vida, en un sentido panteista de la naturaleza.

La misma renovacién —aunque no tan estruendosa— que ocasiona en el
teatro con sus dramas, la produce en la novela. Cuando en 1823 publica
Han de Islandia, Alfredo de Vigny le escribe: «Ha puesto usted en Francia
los cimientos de Walter Scott». Es decir, la novela histérica ha hecho su
aparicion. Ocho afios mds tarde da a la imprenta Nuestra Sefiora de Paris
y de haberle escrito una nueva carta, de Vigny no habria tenido mas reme-
dio que reconocer que ahora habia construido el edificio. Una ciudad, Paris
en el siglo XIII, y una catedral, Notre Dame, y el pueblo que discurre por
sus calles y acude al llamado de sus campanas, devienen protagonistas de
una accién novelesca. Pero no se trata pura y simplemente de la recons-
truccién fidedigna de una época. Menguado serfa el valor de Victor Hugo
si éste fuera su tinico mérito. El buscé mds, mucho més: «Quiero ser el
escritor de los grandes temas sociales», dijo alguna vez, y esta ambiciosa
aspiracion nos da la clave de su obra novelesca (y tal vez de toda su crea-
cién en general). Al evocar el pasado, Hugo intentd no sélo reconstruir un
momento de la historia de la humanidad, sino poner al hombre —y al hom-
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bre colectivo, multitudinario, al pueblo en términos actuales— en primerisi-
mo plano del tablado histérico, como actor y hacedor a la vez de su propio
destino, y mostrar la Historia como un proceso en perpetuo desenvolvi-
miento en el que todos los acontecimientos estan soldados. El presente es
hijo del pasado y padre del futuro. La Historia es una sola. Esto, en otras
palabras, es darle tradicién a un pueblo y a la nacién que la ha creado. Y
obsérvese que Hugo elige sefialadamente aquellos momentos que son cul-
minantes en la vida de un pais: la revolucién inglesa en Cromwell, 1a fran-
cesa en El 93, la haitiana en Bug-Jargal, las barricadas de 1830 en Los
miserables. «Las revoluciones las hacen los gigantes y las escriben las hor-
migas», dijo también; pero, ciertamente, el inmenso fresco histérico que
nos legé no es en modo alguno obra de hormiga.

El gran proscrito

Era inevitable que un hombre tan fundamentalmente preocupado por los
acontecimientos sociales se sintiera urgido a tomar parte en la vida pablica
de su pafs. Esto ocurre en 1849, al ser derrocada la monarquia constitucio-
nal y advenir la segunda repiiblica. Victor Hugo es elegido diputado a la
Asamblea Legislativa y el discurso que pronuncia sobre la miseria pro-
mueve un escdndalo entre las filas de su propio partido, el conservador. No
es que se haya convertido en un politico de ideas radicales, sino que sim-
plemente quiere hacer buenos desde el gobierno sus deseos de «ser el abo-
gado de los pobres», como alguna vez se ha llamado a si mismo. Esta ali-
neacién junto a las clases humildes lo lieva a apoyar la candidatura de Luis
Napoledn para la presidencia de la Repiblica por considerarlo el candida-
to mds cercano a sus ideales. Pero cuando se da cuenta de que no es mas
que un vulgar demagogo, lo combate con toda tenacidad. Personalmente
toma parte en la resistencia al golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851,
y cuando €ste se consuma abandona clandestinamente el pais. Durante die-
ciocho afios vive como exiliado politico en las islas anglonormandas de Jer-
sey y de Guernesey, rechazando cuantos ofrecimientos de amnistia le hace
Napoleén III v no cesando de combatirlo lo ridiculiza en Napoleon el
pequefio, lo apostrofa en Los castigos. A los o0jos del mundo es el gran
proscrito, el simbolo de la libertad desterrada. Y en este tiempo sus ideas
sociales se profundizan, se amplia enormemente su comprensién de 1os
problemas de la humanidad, su amor por ésta y su fe inconmovible en el
progreso. No hay movimiento en pro de la libertad o de la emancipacion
del hombre —no importa el lugar del planeta donde se produzca— que no
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registre y secunde en estos afios. «Hay algo mds espantoso que Cain matan-
do a Abel: Washington matando a Espartaco», advierte a los Estados Uni-
dos cuando esta nacion se dispone a ejecutar a John Brown por haber suble-
vado a los esclavos negros. «Tenéis razén al creerme con vosotros —les dice
a los mexicanos al desembarcar las tropas de Napoleon II1 en su territorio—.
No es Francia quien os hace la guerra, es el Imperio... Combatid, luchad,
sed terribles; y si cre€is que mi nombre sirve para algo, utilizadlo». «En
este conflicto entre Cuba y Espafia —escribe, a proposito de la primera gue-
rra de independencia cubana (1868-1878)—, la insurgente es Espaiia [...]. Yo
no miro dénde esta la fuerza; miro dénde est4 la justicia [...]. Descubrir una
isla no da derecho a martirizarla; no hay que partir de Crist6bal Colén para
llegar a Concha [...]. Cuba no pertenece mds que a Cubax.

El «comunero» Hugo

La guerra franco-prusiana de 1870 hace caer a Luis Napole6n y Victor
Hugo, que en 1859 habia declarado: «Cuando la libertad retorne, yo retor-
naré», vuelve a Francia. Elegido diputado por Paris a la Asamblea Nacio-
nal -mds de doscientos mil de sus conciudadanos votan por él- lucha por
impedir que se acepte el tratado de paz que Alemania quiere imponer y que
pondria en sus manos la Alsacia y la Lorena, territorios tradicionalmente
franceses; pero al ver que todos sus esfuerzos son baldios, presenta su dimi-
sién. No aprueba del todo la Comuna de Paris, pero cuando ésta es aplas-
tada por los ejércitos de Versalles y los comuneros asesinados en masa, la
casa del poeta en Bruselas se convierte en albergue de los perseguidos, lo
que le vale el odio de la reaccién francesa y que el gobierno de Bélgica
decrete su expulsion del pais. Volvera a ser miembro del parlamento fran-
cés y desde allf seguird batallando por la amnistia para los partidarios de la
Comuna y por la abolicion de la pena de muerte. En ningiin momento ha
dejado de ser fiel a la conducta que se traz6 en 1848.

Los miserables

Si nos hemos detenido en esta faceta de la vida de Victor Hugo es por-
que guarda estrecha relacion con su obra. Su participacién directa en las
cuestiones sociales dio a su creacién artistica una medida que de otro
modo no tendrfa. A pesar de la vastedad de su obra, Hugo no es estric-
tamente un literato. Es més bien un pensador, como €l gustaba, y con

( Anterior A Inicio Siguiente :)



