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es su biografía. Esto, más que una 
verdad literal, es una sugerencia: la 
obra poética de Cernuda, desde la 
primera manera más directa al 
enmascaramiento dramático y a la 
confesión final de buena parte de 
Desolación de la Quimera, encarna 
las vicisitudes de una persona. 

Aunque la poesía de Cernuda, 
desde el ensayo de Paz, «La palabra 
edificante», publicado en julio de 
1964 en México, ha logrado una 
cierta restitución, su crítica literaria 
sigue siendo marginal, o dicho de 
otro modo: en su dimensión crítica 
Cernuda continúa siendo un escritor 
irreductible, más allá de que se esté 
de acuerdo o no con él en ciertos 
puntos. Cernuda recordó la asevera­
ción de Coleridge en la que afirma 
que cada autor, cuanto más grande y 
original sea, «tiene la tarea de crear 
el gusto mediante el cual se le puede 
apreciar». Cernuda es de este tipo de 
autores cuya aparición supone una 
extrañeza y cuya lectura acaba trans­
formando la tradición de su lengua. 
Gracias al poeta Cernuda, nuestro 
romanticismo ya no es el mismo por­
que su obra poética, tan incardinada 
en ciertos momentos con la tradición 
romántica fuerte (la alemana e ingle­
sa, parte de la francesa) pone en evi­
dencia las limitaciones de nuestro 
pobre romanticismo, a pesar de la 
figura mayor de Gustavo Adolfo 
Bécquer. Cuando digo que la dimen­
sión crítica de Cernuda no ha sido 
asimilada aún suficientemente, no 
sugiero que haya que asumir su 

incomprensión de Rubén Darío, por 
ejemplo, al que dedicó un ensayo en 
el que los errores se alian a los pre­
juicios que Cernuda no supo neutra­
lizar, sino que indico que su labor de 
revisión de gran parte de la poesía 
española del primer tercio de siglo, 
no ha tenido aún, salvo algunas 
excepciones, una lectura adecuada. 
Es admirable, a este respecto, el 
ensayo de Ernesto Mejía Sánchez, 
«Rubén Darío, poeta del siglo XX» 
leído en Oxford en 1961 pero no 
publicado hasta 1966, integrado en 
esta recopilación de Valender. Creo 
que uno de los rasgos radicales de la 
crítica de Cernuda, y que la vuelven 
difícil de ser entendida por la aerifi­
cas canonizaciones de nuestros estu­
diosos, y empleo el término canoni­
zar como sinónimo de santificar, es 
que su visión de este o aquel poeta 
tenía una fuerte influencia de lo que 
a él le interesaba. Esta dimensión 
subjetiva, sin la cual no hay crítica, 
supone una limitación, pero sobre 
todo, cuando opera con talento, 
puede llegar a ser realmente creativa. 
Aunque asistido en su etapa madura 
por T. S. Eliot, Cernuda es un poeta 
que se atreve a pensar por sí mismo. 
Fue así desde sus inicios literarios, 
pero desafortunadamente, el grueso 
de su obra crítica fue escrito después 
de los cincuenta años, interrumpién­
dose rápidamente por su muerte. Si 
hubiera sido más amplia, quizás 
habría podido influir en mayor medi­
da en nuestros gustos y criterios lite­
rarios. Aunque quizás esta afirma­
ción sea excesivamente optimista. 
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El ensayo de James Valender 
«Luis Cemuda ante la poesía espa­
ñola peninsular (1957-1962)», 
donde vemos, desde los hechos, 
muchos de los motivos del poema-
rio Desolación de la Quimera 
(1962), nos informa del silencio 
casi unánime que una obra como 
Estudios sobre poesía española 
contemporánea (1957) obtuvo 
como respuesta. Tal síntoma es bien 
elocuente de hasta qué punto esa 
sociedad literaria no podía asumir 
los juicios de Cernuda, muchos de 
ellos arriesgados, sin duda, pero no 
desdeñables. Es cierto que dos años 
antes, los poetas del grupo Cántico 
(Ricardo Molina, Pablo García 
Baena, Juan Bernier y otros) le 
habían tributado un generoso home­
naje, pero Valender señala con 
acierto sus limitaciones: «Lo que 
admiraban en Cernuda no era, 
desde luego, su trayectoria (muy 
poco ortodoxa, en todo caso) como 
poeta civil, sino más bien su papel 
como continuador de una larga tra­
yectoria de poesía andaluza en que 
cierto espíritu indolente, imbuido 
de paganismo, convivía con un 
dominio en cierto modo 'clásico' de 
los recursos formales». La conclu­
sión de Valender es tan dura como 
la que pudo hacer Juan Goytisolo en 
El furgón de cola (1967): «Por des­
gracia, los duros versos de Cernuda 
en contra de las «Supervivencias 
tribales en el medio literario espa­
ñol», siguen tan vigentes hoy como 
cuando los escribió». La frase es 
fuerte y yo la suscribiría con gusto 

si la ampliáramos diciendo que no 
todo es tribu en nuestro panorama, 
y que las voces aisladas pueden 
oírse, siempre que muchos de nues­
tros hispanistas, y quien quiera oír, 
dude un poco de lo que dictan las 
tribus. Pero habría que decir algo 
más: muchas de esas tribus a las que 
se refiere Valender sobreviven gra­
cias a su capacidad de enmascara­
miento, que les permite, como esta­
mos viendo en los homenajes que 
este año se brindan a Luis Cernuda, 
elogiar a un poeta y a un crítico 
ajeno, cuando no opuesto en muchas 
ocasiones a ellos. Ajeno no porque, 
como se ha dicho, su moral sea otra, 
una moral de la disidencia o de la 
excepcionalidad, sino porque sus 
actitudes poéticas y críticas partici­
pan de criterios y maneras que han 
encontrado, por diversas y comple­
jas razones, oídos sordos entre 
muchos de nosotros. Los que exal­
tan a Cernuda pero denuestan de 
Valente y toman sólo de Gil de 
Biedma su aspecto más chatamente 
realista, no han entendido nada. Es 
fácil observar que tanto Valente 
como Gil de Biedma fueron buenos 
lectores de la misma tradición 
inglesa y francesa que deslumhró a 
Cernuda. Pero los fastos a los que 
me refería sirven a veces para vol­
ver a enterrar la dimensión provoca­
dora, apropiándose del aspecto 
exterior, institucional de un escritor. 
Habría que repetir con Cernuda los 
versos que dedica a Lorca en Deso­
lación de la Quimera: 
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La apropiación de ti, que nada suyo 
Fuiste o quisiste ser mientras vivías, 
Es lo que despierta mi extrañeza. 

En este aspecto reivindicativo, 
creo que el ensayo de Salvador Eli-
zondo, «Cernuda y la poesía ingle­
sa», viene a responder a una afirma­
ción demasiado tajante de Gabriel 
Zaid en su artículo «Cernuda críti­
co» también recogido en este volu­
men. La frase de Zaid es la siguien­
te: «Pensamiento poético en la lírica 
inglesa es un libro decoroso y abu­
rrido, dentro de la mejor tradición 
académica». No es que Zaid desde­
ñe a Cernuda como crítico, aunque 
señala, un poco a diferencia de lo 
que señalo, que «Lo mejor de la crí­
tica de Cernuda está en su poesía». 
La consideración del novelista y 
ensayista Salvador Elizondo, buen 
conocedor de la literatura de lengua 
inglesa, es múltiple. Reconoce en 
este libro algo que Zaid también 
cree de los ensayos de Cernuda con­
tenidos en Poesía y literatura, que 
«viene a ser, después de todo, la 
meditación de un poeta acerca del 
oficio de poeta y no sólo acerca de 
una poesía determinada»; pero ade­
más de esto hace valoraciones que 
se habrán de tener en cuenta: desta­
car que en el siglo XX (Elizondo 
publica este artículo en 1964), de 
los testimonios sobre Swinburne, 
sólo un pequeño ensayo de T. S. 
Eliot, los ensayos de Mario Praz 
sobre la decadencia en el romanti­
cismo y el ensayo de Cernuda tie­

nen vigencia. También menciona lo 
sorprendente de que un poeta espa­
ñol estuviera al tanto de la obra de 
Manley Hopkins y que supiera acer­
carse a ella con competencia. Si 
introducimos el libro de Cernuda en 
la tradición crítica inglesa, su valor 
sin duda disminuye, sin que pueda 
desaparecer, tanto por la calidad de 
muchas de sus observaciones como 
porque está escrito por un poeta 
lúcido, Pero dentro de la historia de 
nuestra crítica, es una obra notable 
que merece reeditarse, como sus 
otros dos volúmenes de ensayos, 
individualmente. Hay que rescatar a 
Luis Cernuda de las obras comple­
tas, necesarias pero, al mismo tiem­
po, disuasorias. 

Por último, una nota marginal. Es 
curioso, que de los textos recogidos 
en este volumen los más antiguos 
sean uno de José Luis Martínez, de 
1941, y otro de Tomás Segovia 
(1959), éste un pequeño ensayo 
notable, valiente, como lo hubiera 
escrito el mismo Cernuda pero qui­
zás no le habría gustado leer sobre sí. 
El resto de los trabajos, salvo algu­
nos textos de Paz que no han sido 
recogidos en este volumen, por razo­
nes ajenas al recopilador y a la casa 
editora, son posteriores a 1962. Es 
decir, la recepción que cuenta de la 
obra de Luis Cernuda fue muy tardía 
y casi coincide con la de su desapa­
rición como persona. Este Luis Cer­
nuda en México, siquiera sea parcial­
mente, nos ayuda a verlo reaparecer. 

Juan Malpartida 
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Eduardo Cuenca García es cate­
drático de organización económica 
internacional en la Universidad de 
Granada. Concebida como un análi­
sis de las relaciones económicas 
entre Europa e Iberoamérica, la 
monografía que ahora presenta reco­
rre varios campos temáticos, acumu­
lando reflexiones y documentación 
que no sólo serán de utilidad para el 
estudioso. Los problemas sociales 
que suscita ese vínculo financiero 
transoceánico inquietan igualmente 
a todo lector interesado por la actua­
lidad, y este informe, en un intento 
por deshilvanar lo complejo y hacer­
lo asequible al profano, despliega un 
registro muy nutrido y revelador, que 
bien puede servir de atlas a pesar de 
su divisa universitaria. En otros tér­
minos, esta clave divulgativa sirve 
para clarificar conceptos que deben 
ser conocidos antes de someterlos a 
juicio en la arena de lo noticioso. De 
ahí que la cartografía del profesor 
Cuenca acierte a reforzar opiniones 
desde una cabal comprensión de la 
marea económica y financiera, sin 
necesidad de esos requiebros dema­
gógicos que no suelen excluir los 
medios masivos. 

Toda esta línea de estudio se abre 
camino a través de los puentes -frá­
giles y ondulados- que enlazan mer­
cantilmente Europa e Iberoamérica. 
A tal efecto, el analista sondea tres 
modelos de integración: la Unión 
Europea, la Asociación Europea 
de Libre Comercio (EFTA) y el 
Comité de Ayuda Mutua Económica 
(CAME). Oportunamente, este pri­
mer trayecto se inicia en el periodo 
anterior a la adhesión de España a la 
UE y concluye en los puntos suspen­
sivos que se abren con la probable 
entrada de socios del Este. A conti­
nuación, la obra enfatiza la integra­
ción económica en los países iberoa­
mericanos, concebida con resultados 
tan divergentes como la Asociación 
Latinoamericana de Libre Comercio 
(ALALC) y la Asociación Latinoa­
mericana de Integración. En lo que 
concierne a los acuerdos regionales, 
el repaso continúa con el Tratado de 
Libre Comercio de América del 
Norte (NAFTA-TLC), el Mercado 
Común Centroamericano (MCCA) y 
el Grupo Andino. A propósito del 
Mercado Común del Sur (MERCO-
SUR), las páginas de Cuenca men­
cionan sus orígenes y progresos, su 
perfil y disposición, al tiempo que 
diagnostican sus patologías. Con 
todo, hay que decir que esos proble­
mas encajan en diversos párrafos de 
la obra, y en especial, adquieren 
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