América Latina en didlogo con Oriente.
Conversacion con Haroldo de Campos

Maria Esther Maciel

Maria Esther: Puede decirse que la literatura latinoamericana siempre
tuvo como uno de sus trazos constitutivos la habilidad de incorporar crea-
tivamente elementos de otras culturas, dentro de lo que usted mismo llamo
la «razon antropofdgica». Esa incorporacion, que obviamente no se res-
tringio al legado europeo, abarco también, sobre todo a partir del comien-
zo del siglo XX, con la llegada de los movimientos literarios de ruptura,
tradiciones de muiltiples procedencias occidentales y orientales. ;Hasta
qué punto, en su opinion, esa vocacion de multiplicidad y de otredad
podria realmente definir nuestro cardcter diferencial con las literaturas
canonicas de Occidente?

Haroldo de Campos: Yo creo que el latinoamericano fue y ha sido, hasta
un determinado momento, el tercero excluido, o sea, su literatura fue enten-
dida como una literatura menor o receptora (el propio Antonio Céndido
define la literatura brasilefia como una rama menor de un 4rbol menor que
seria la literatura portuguesa). Yo tengo una idea diferente, ya que no con-
sidero que existan literaturas mayores o menores. Creo que existen dife-
rentes contribuciones a la literatura universal, a la gran literatura. Asi, el
hecho de que Gregério de Matos sea considerado un discipulo genial de
Gdéngora no extraerd jamds la especificidad de su contribucion: habra lugar
en la gran literatura para Géngora y para Quevedo y lo habra para Greg6-
rio de Matos, que tiene cosas que s6lo se encuentran en Gregdrio de Matos.
Es el mismo caso de Sor Juana Inés de la Cruz, que aunque discipula direc-
ta de Gongora, en la interpretacion, por ejemplo, de Octavio Paz, realiza
cosas que anuncian a Mallarmé, a Huidobro, y que no estaban siquiera en
el horizonte de Ia poesia gongorina. Mi idea es esta: no existen literaturas
menores, sino contribuciones distintas al concierto de la literatura univer-
sal. Desde esta perspectiva, los latinoamericanos, en esa literatura, inscri-
ben constantemente sus diferencias, desde la llamada etapa colonial. Ade-
mas, en el caso brasilefio se da un hecho curioso, observado, con mucha
razon, por un estudioso del barroco Bahiano, que es Jodo Gomes Teixeira
Leite, autor de Boca de Brasa. En un articulo, muestra lo siguiente: que ni
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siquiera es correcto decir que la literatura brasilefla era una rama menor de
un 4rbol menor, porque la literatura brasilefia producida en la época del
barroco era una rama de la literatura portuguesa, sino de la literatura espa-
fiola, pues Portugal estaba bajo la égida de Espaiia y los poetas del barroco
(para no hablar del Padre Anchieta, que era canario) escribian tanto en por-
tugués como en espafiol. Gregorio de Matos es autor de poemas bilingiies,
tiene algunos en espaifiol, y sobre todo inserta castellanismos en la lengua
portuguesa. Manoel Botelho de Oliveira, cuya Musa do Parnaso, en el pré-
logo, se refiere a Portugal como provincia de Espafia, tiene una seccién en
portugués, otras en espailol, italiano y latin. Ademas de esto, la literatura
espafiola de la época no era una rama menor, era una literatura del Siglo de
Oro, era una de las mds importantes del mundo. Asi, la tesis de que nues-
tra literatura es una rama menor de la literatura portuguesa acaba siendo
una construccién un poco idealizada, ideoldgica. Uso aqui la palabra ideo-
logia en su sentido especifico, o sea: transformar un interés particular en un
interés general, transformar, por ejemplo, la éptica del romanticismo, que
es la ténica de la emancipacién nacional, en la dptica de la literatura en
general. Como si el barroco tuviese que ser excluido de una formacién por
no responder a la Optica de la literatura nacional y al sistema literario en
ella articulado. Entonces, en la opinién de éste o aquél, la literatura brasi-
lefia podria ser considerada como una literatura menor, pero esa no es, en
definitiva, mi posicién. Incluso desde el punto de vista histérico-contex-
tual, como ya apunté, nuestra literatura era una rama de la portuguesa, pero
también una rama de la literatura espaiiola del Siglo de Oro, de la cual la
portuguesa también era tributaria. Los poetas portugueses de la época eran
todos ellos gongorinos, como lo muestra el trabajo de Ayres Montes sobre
Gongora y la poesia portuguesa. Durante muchos afios, después de la res-
tauracion de 1640, varios criticos de la literatura portuguesa, como Joao
Gaspar Simoes, no podian oir hablar de barroco, pues barroco significaba
Espana.

Nuestras literaturas, llamadas literaturas tercermundistas, marginales o
periféricas, designaciones que, a mi entender, no describen la realidad, con-
trariamente a otras, que son mds monolingiies e imperialistas (como es el
caso especifico, por ejemplo, de cierta parte de la literatura francesa y de
cierta parte de la literatura norteamericana), tienen una vocacion universal,
universalista. Entre los ejemplos claros de esto, podemos citar a Borges, un
latinoamericano que acab6 siendo simbolo de la literatura universal, en
varias dimensiones. El estuvo muy interesado por Oriente, por la literatura
hebrea, islandesa, escandinava, etc.
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—Borges reivindica, incluso, el derecho del latinoamericano a usufruc-
tuar el repertorio literario universal, que también nos pertenece tanto
como a los que se hallan dentro de él. En este sentido, Hamlet 0 Don Qui-
Jote son tan nuestros como de los ingleses o de los esparioles...

—Exactamente. Y Borges fue un ejemplo vivo de esto. Se formé en
Suiza, sus lecturas iniciales fueron en inglés, debido al ambiente en el que
nacio, leyé Don Quijote por primera vez en una version inglesa, era con-
temporaneo del grupo expresionista aleman, participé en la vanguardia del
ultraismo espaiol...

—Y es notable como en ese llamado repertorio universal también inser-
tamos otras culturas no occidentales, ;verdad? ;Como abordaria usted el
gran interés de nuestros escritores por Oriente?

—En lo que se refiere al interés del latinoamericano por Oriente, puedo
decir que eso sucedi6 en el dmbito de las Américas, y no s6lo de Am¢érica
Latina. En las Américas hubo realmente una extraordinaria preocupacion
en el alto modernism norteamericano. En ese momento, el intelectual nor-
teamericano también era un exiliado, querfa vivir en Europa, tenia también
ese problema de sentirse un poco marginal. Tanto que emigraba hacia el
centro. Si el latinoamericano se siente desterrado desde siempre, el destie-
rro del norteamericano se hace notar en los afios veinte, como lo muestra
que los protagonistas del alto modernism de la lengua inglesa fueran todos
ellos autoexiliados. Es el caso de Pound y el caso de Eliot, que adopto
incluso la ciudadania inglesa. En ambos, exactamente por esa condicion de
sentirse angostados dentro del marco americano o querer expandir sus hori-
zontes hasta el punto de emigrar hacia Europa, se abrieron también hacia las
mas diferentes culturas. Eliot, por ejemplo, en The Waste Land, incorpora
incluso citas de la literatura sdnscrita. En cuanto a Pound, desde luego se
interesd por la China y por el Japén, lo que le llevé a traducir poesia china
cldsica y teatro NO japonés, sobre la base de los manuscritos de Fenollosa,
ya que en esa época atin no sabia nada de chino ni de japonés. Ademas, €l no
estudié nunca japonés. Estudié chino, sobre todo después de la primera fase,
cuando hizo las primeras traducciones, que fueron las fundamentales, aque-
llas en las que, segtin Eliot, Pound invento la poesia china en lengua inglesa.
Tras esto, hizo realmente estudios de chino, como autodidacta, y en un cier-
to momento ya tuvo conocimientos razonables del idioma.

—En el caso especifico de los poetas de América Latina, ;como se evi-
dencio esa apertura a las formas poéticas orientales?
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—Esta el caso del poeta José Juan Tablada, en México, y en Brasil el caso
curioso de un poeta que, aunque no tenga propiamente una articulacion con
la poesia oriental, tiene una vocacién orientalizante, de sintesis, que es
Oswald de Andrade, con su poesia Pau-Brasil. Un poema como
amor/humor €s un poema-minuto, un casi haikai.

—;Habia algun interés explicito de Oswald de Andrade por la poesia
oriental o su perfil orientalizante era, digamos, involuntario?

—Yo no creo que hubiese un interés explicito. Habia, si, esa vocacién de
sintesis que se acaba aproximando a la de la poesia oriental. Ahora, en
aquella generacién hubo un ejemplo bastante curioso de un gran amigo de
¢l, vanguardista moderado, que era Guilherme de Almeida, que no fue s6lo
el primer presidente de la Asociacion Cultural Brasil-Japon, en Sdo Paulo,
sino también quien inventd un sistema peculiar para traducir haikais japo-
neses, usando rimas, con resultados a veces muy interesantes. Conseguia
breves poemas, luminosamente articulados en imdgenes y sonidos, propios
de un gran artesano. Por otro lado, era mas interesante como traductor que
como poeta. Como poeta fue un vanguardista tradicional, y como traductor
tuvo momentos excelentes. No sélo tradujo haikais, sino que hizo también
traducciones de Francgois Villon, en portugués medieval, o la traduccién
(que estoy preparando para reeditar en la coleccion Signos de la Editora
Perspectiva) de la Antigona de Sé6focles, directamente del griego. Es, de lo
que yo conozco, la mejor traducciodn, la mas creativa en lengua portuguesa,
de una tragedia griega. Guilherme de Almeida tiene, pues, una contribucion
bastante importante. De las personas que trabajaron con el haikai en esa
primera generacién de la vanguardia brasilefia, creo que Guilherme de
Almeida fue el mds interesante.

—¢ Y en las generaciones posteriores?

—En el caso de la poesia posterior, tenemos que considerar a un poeta
como Paulo Leminski, que conocia el idioma japonés, tradujo, escribié un
libro sobre Basho e incorporé a su poesia una forma especifica de haikai.
Existe por este lado también mucha confusién, pues si en el haikai la bre-
vedad es muy dificil de ser conseguida, es también confundida con gran
facilidad. De ahi una serie de incursiones epigonales, una cierta moda hai-
kaista en la que no estoy interesado. Estoy interesado, si, en el haikai radi-
cal, en el haikai como, por ejemplo, ocurre en la poesia de Paulo Lemins-
ki. No necesariamente un haikai siguiendo las reglas del modelo japonés,
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