Entrevista con André Comte-Sponville

Carlos Alfieri

El francés André Comte-Sponville pertenece al reducido mundo de los
filésofos cuya obra ha conocido la gloria equivoca de la popularidad. Naci-
do en Paris en 1952, estudi6 en la Ecole Normale Supérieure y en la Sor-
bona, en donde tuvo como maestros a Louis Althusser y Jacques Derrida.
Desatento a las modas, visitante perpetuo de los grandes filgsofos de la
Antigiiedad, Comte-Sponville no oculta su desdén por la filosoffa entendi-
da como disciplina profesional y se empefia en resaltar su condicién de
herramienta para la vida. Igualmente nitidas son la suspicacia que le inspi-
ran los grandes sistemas cerrados y su preferencia por pensadores asiste-
maticos como Montaigne y Pascal. Tanto la hmpidez de su expresion como
su vigoroso estilo comunicativo han posibilitado que sus libros —la mayor
parte de los cuales han sido traducidos al castellano— conquistaran a
amplios sectores de publico. Asi, su Pequefio tratado de las grandes virtu-
des (publicado en Espafia por Espasa Calpe, 1996) se convirtié en un
imprevisible best-seller en su pais y fue traducido a una quincena de len-
guas. Vasta resonancia lograron también otros libros suyos, como La sabi-
duria de los modernos: diez preguntas para nuestro tiempo (Ediciones
Peninsula, 1999), La felicidad, desesperadamente (Ediciones Paidés,
2001}, El amor la soledad (Paidds, 2001) e Invitacion a la filosofia (Pai-
dés, 2002). La siguiente entrevista fue realizada durante su reciente visita
a Madrid.

—Usted ha definido la filosofia como «una prdctica discursiva cuyo
objeto es la vida, cuyo medio es la razon y cuyo fin es la felicidad». El posi-
tivismo logico o la filosofia analitica parecen tener dificil acomodo en esta
definicion. ;No los considera dignos de estar encuadrados en ella?

—Es bastante mds complicado que eso. Diré que toda definicion de la
filosofia implica, evidentemente, una cierta filosofia. Y desde mi punto de
vista el positivismo 16gico o la filosofia analitica no son filosofias comple-
tas. (Por qué? Son filosofias, al menos parcialmente, porque tienen la vida
por objeto y la razén por medio, pero no estd claro que tengan la felicidad
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por fin. Dicho de otro modo: muchos positivistas légicos o filésofos anali-
ticos parecen haber renunciado a lo que ha sido la vocacidn de la filosofia,
inscripta en su mismo nombre de origen griego, que como es sabido signi-
fica «amor a la sabiduria», la bisqueda del saber para procurarnos una vida
mas licida, més libre, mds feliz. Al amputarse una parte tan importante,
estas filosoffas resultan incompletas.

—Una constante de su pensamiento es la oposicion entre la sofisticacion
de la filosofia y lo que llama «la pura sencillez del mundo». Lo real es sen-
cillo en el sentido de que simplemente existe, es lo que estd ahi. Pero la
sensacion de sencillez que da la rotundidad de la presencia enseguida se
diluye y deja paso a la perplejidad: ;Y por qué eso es sencillo? ;Es ver-
daderamente sencillo? ;Por qué estd en vez de no estar? Entonces ;no se
trata de una sencillez tramposa?

—Tiene razén. Cuando pensamos en lo real nos enfrentamos con algo
complicado y misterioso. Pero el problema de pensar en lo real es que jus-
tamente el instrumento que empleamos, el pensamiento, es ya complicado.
Por eso vivimos en la complejidad, por eso hacemos filosofia, y la filoso-
fia es casi por definicidn, diria yo, complicada, es una disciplina intelectual
ardua, abstracta. Pero por el contrario, la sabiduria estd del lado de la sim-
plicidad. La diferencia que hay, en el fondo, entre la filosofia y la sabidu-
ria radica en que la primera es una cierta cualidad del discurso, mientras
que la segunda es una cierta cualidad del silencio. La paradoja de la filoso-
fia consiste en poner el discurso al servicio del silencio. No se trata de
hablar por hablar, lo que en francés seria bavarder, exactamente, sino de
hablar para vivir. Se puede decir que la filosofia esta al servicio de la vida,
y que pone las ideas, la razén, la complejidad del pensamiento al servicio
de una vida que se quiere efectivamente simple. Creo que la experiencia
humana nos ensefia que los momentos de sabiduria, los momentos de paz,
los momentos de felicidad son momentos de simplicidad. Pero afadirfa que
la simplicidad no es fécil, es siempre dificil, y la filosofia es la herramien-
ta que permite afrontar estas dificultades. Se trata de aproximarnos a la sen-
cillez de la existencia atravesando la complejidad del pensamiento.

—Dicen sus libros: «El mundo es sencillo porque es la tinica respuesta a
las preguntas que no se plantea». ;Para qué agrega esta afirmacion, que
no es sencilla?

—En el pasaje que usted alude estd implicita una pregunta ineludible que
encarna el principal enigma metafisico: ;Por qué hay algo en vez de nada?
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Pero ciertamente no es el mundo quien se la plantea, somos nosotros.
Cuando digo «el mundo es la dnica respuesta a las preguntas que no se
plantea» me refiero a eso que llamamos «el silencio del mundo». Al regre-
sar a Alemania desde Italia, Hegel se encontré ante la inmensidad de los
Alpes; entonces su genio especulativo solo atiné a exclamar: «jEs asi!». No
habia nada que interpretar. Una actitud de sencillez ante el silencio del
mundo, que no responde a la gran pregunta metafisica, s6lo puede balbu-
cear: «Es asi». Y es que no hay respuesta ante el misterio de la existencia,
no podemos saber por qué hay ser, s6lo podemos constatar que esta alli.
Esto me recuerda la féormula de Woody Allen: «La respuesta es si, pero
(cudl es la pregunta?»

—; Qué propone ante lo real? ;El éxtasis en vez de hacer preguntas?

—Yo no propongo nada. Me contento con observar y reflexionar. Y lo
que observo es que mis momentos de alegria son momentos de simplicidad,
no forzosamente momentos de éxtasis. El éxtasis estd siempre en relacidn
con otra cosa, en dltima instancia con Dios, y como usted sabe yo no creo
en Dios, no creo en otra cosa que en el mundo, y el éxtasis es salir del
mundo, algo que no he experimentado. Lo que he experimentado no es la
salida de mi mismo y del mundo sino lo contrario, el énstasis, la fusién con
el mundo, la re—unién con él. Pero no se trata de algo que propongo como
un programa de humanidades; es una experiencia personal. Cuando no se
espera otra cosa més que lo que es aprendemos a amar, a conocer, a acep-
tar y a transformar el mundo. Estoy con una filosofia de lo real y de la
accion, de la unidad con lo que es y no de salida del mundo.

—Hay en sus reflexiones un permanente juego de enfrentamientos entre
la filosofia y la vida. ; Para qué escribe filosofia en lugar de dedicarse sim-
plemente a vivir?

—Ocurre que no estoy tan dotado para la vida como para vivirla sin filo-
sofar. Precisamente porque creo que el fin de la filosofia es la felicidad,
tanto mas necesidad tengo de filosofar cuanto mejor quiero vivir. S€ que
hay mucha gente que se levanta cada mafiana llena de alegria y que no tiene
ninguna necesidad de entregarse a la complejidad de las reflexiones filosé-
ficas para vivir. Mi primera reaccién cuando me despierto, por el contrario,
no es de alegria, sino mas bien de fatiga, de angustia. Por lo tanto, si quie-
ro aprender a amar la vida, tengo que reflexionar.
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—;La esperanza solo es posible a condicion de que devaliie su objeto?

—Mas que a la devaluacién de su objeto, la esperanza nos sitia frente a
su pérdida, ante la posibilidad de no alcanzar lo que esperamos. Si ser feliz
es no sentir ninguna pérdida, la verdadera felicidad no espera nada, no
necesita de la esperanza, es ese estado que estd completo en si mismo.

—¢;S80lo es feliz quien no espera serlo? ;Solo es sabio quien no espera
serlo? ;La desesperanza es entonces sinonimo de la sabiduria?

—Solo aquel que no espera nada tiene verdaderamente todo. Dice el
«Sankhya-Sutra»: «Solo es feliz quien ha perdido toda esperanza; porque
la esperanza es la mayor tortura que existe, y la desesperanza la mayor
dicha». La desesperanza no es la tristeza, no es la desdicha, sélo es el efec-
to de no esperar nada. A esto llamo yo la alegre desesperanza. Y esta es una
verdad que vemos confirmada en la experiencia de la vida: los momentos
de felicidad son aquellos en los que nos sentimos completos, en los que no
esperamos otra cosa mas que lo que es.

—Ha escrito en sus libros: «Muchos no han inventado su filosofia mds
que para protegerse. Un sistema es un vestido que protege y enmascara».
;De qué cree que se protegia Hegel? Y en todo caso, ;no admira la prodi-
giosa arquitectura intelectual de su mdscara?

—Yo admiro a Hegel. Es, evidentemente, uno de los mas grandes fildso-
fos de todos los tiempos. Y, a la vez, no me aparto de la idea de que su sis-
tema completo, cerrado, en el que todo estd explicado, es una especie de
proteccion. No sé de qué se protegia Hegel; desentranarlo seria tarea de un
psicoanalista, y ese no es mi oficio. Pero puedo pensar que como todo filé-
sofo se protegia de la fragilidad de su propia existencia, de la soledad, de
la contingencia, del sufrimiento. Y yo no amo demasiado a los fildsofos que
se protegen asi; amo a los que filosofan mds cerca de su propia vida, a los
que en vez de compensar su fragilidad personal con un sistema monumen-
tal tratan de avanzar por el pequefio camino de todo el mundo: Montaigne,
Pascal, Nietzsche... No se trata de autores de sistemas sino de pensadores
que filosofan en primera persona. Por otra parte, los grandes sistemas, los
de un Kant, un Descartes, un Hegel, un Spinoza, se contradicen mutua-
mente: nos vemos obligados a elegir entre ellos. En cambio esta claro que
lo que dice Montaigne no pretende ser la verdad absoluta, es s6lo la verdad
de Montaigne. Los que han filosofado sobre su propia existencia siempre
tienen razén.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



