Fl fondo de la maleta
Emile Zola (1840-1902)

A Zola le tocé morir cien afios
después del nacimiento de Victor
Hugo. Los rednen no sélo las fechas
sino también esa suerte de apostola-
do laico, muy francés de otros tiem-
pos, que hace del intelectual un ser-
vidor de la verdad intemporal, la
verdad que intentamos saber sin
acabar de saberla. Por ello, la ver-
dad se va haciendo historia.

Pero mientras Hugo, hijo de un
general de Napoleon, tiende a la
conciliacion bonapartista y su gran
enemigo es el sobrino del Empera-
dor en cuanto se cree un nuevo
Emperador, Zola nos propone la
disidencia como vocacién y como
rasgo del intelectual. De hecho, la
misma palabra intelectual se puso
en circulacién a fines del siglo XIX
con el asunto Dreyfus que esbozé
un enésimo episodio francés de
guerra civil y en el cual Zola inter-
vino protagénicamente con su Yo
acuso.

Es sabido que el capitdn Dreyfus
fue acusado falsamente de tradicién
y espionaje, vy castigado, no por un
delito que no habia cometido, sino
por su condicién de judio. Salieron
en su defensa algunos periodistas y
escritores de sesgo radical y quizd
de herencia jacobina: Zola, Cle-
mencean, Viviani. Se le opusieron
otros intelectuales, de caracter
nacionalista y vindicativo, obsesio-
nados por la derrota de Francia ante
Prusia en 1870. Enrique Larreta, el

escritor argentino, le pregunto algu-
na vez a su amigo Maurice Barres si
crefa en la culpabilidad de Dreyfus.
Barres le contestd algo sangrante:
que eso es lo que menos importaba.
Ya podian haber fusilado al menta-
do capitdn, lo que estaba en juego
era la movilizacién francesa contra
un enemigo fantasmal.

Zola y sus amigos estuvieron
poco arropados en su empresa. La
extrema izquierda simpatizaba poco
con los judios, identificindolos con
el gran capital explotador. La
izquierda socialista se unio tardia-
mente a la defensa de Dreyfus. La
comunidad judia se encogid de
hombros, prefiriendo jugar a la asi-
milacién con Francia antes que a
otros peligros. Hubo voces aisladas:
Isaie Levaillant, por ejemplo, y los
nacionalistas judfos como Bernard
Lazare, que opusieron un tribalismo
a otro. Historiadores cumplidos
como Michael Marrus han hecho la
crénica de este curioso fendmeno.
Registran un solo acto de protesta
comunitario judio en todo el proce-
so, organizado por un sindicato de
obreros israelitas.

La postura de Zola no era popular.
Tampoco le consigui6é favores. Lo
procesaron y debi6 exilarse en Lon-
dres. Todavia se discute si su muer-
te por asfixia fue accidental o pro-
vocada. Lo relevante de su actitud
es, justamente, que se produce con-
tra el lugar comin, la doxa y el pre-
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juicio. Y no apunta sélo al hecho de
que se estaba cometiendo una infa-
mia contra Dreyfus. Sefala un peli-
gro que luego se harfa patética rea-
lidad. La fobia antisemita anuncia a
Hitler, y la caducidad de los princi-
pios republicanos de tolerancia,
pluralidad y respeto a las diferen-
cias dentro de la ley, conduce al

mesianismo totalitario, a Mussolini
y a Stalin. Zola sigue vivo cada vez
que, en nombre de una verdad gené-
tica, irracional y excluyente, se
amenaza a la voz que, mas alld de
cualquier acogida, dice en el tiempo
la verdad intemporal, la verdad
moral, la que apunta hacia el
estruendo de la mentira.

Escher: Limite circulaire III, xylogravure, 1959
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