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dad del Espíritu, simbolizado por la muerte y resurrección de Cristo. Aún 
más: toda la religiosidad moderna vive en un perpetuo Viernes Santo, ante 
el cadáver del Dios encarnado, esperando que resucite. Es una alegría, la 
del hombre libre que piensa sin pedir permiso a Dios, pero una alegría 
fúnebre que nace de una condena: la expulsión del Edén. Hegel ya está 
diciendo lo que Sartre acuñará como emblema existencial: estamos conde
nados a la libertad. 

La otra observación fuerte de Pinkard -Hegel como pensador de la 
modernidad- merece las condignas matizaciones. Se me ocurre que 
Hegel lleva bastante lejos la fundación de lo moderno: a la Roma de Julio 
César, cuando se descubre lo que Goethe y Napoleón explicitarán hacia 
1800: que el antiguo y clásico fatum impuesto por los dioses a los hom
bres, se ha convertido en política. César construyó el escenario de la his
toria universal -una función espectacular, como se ve- y puso en su cen
tro el imperio, donde los filósofos instauran la radical negatividad y el 
consejo de la duda, en un mundo donde ya no hay nada seguro, el mundo 
de Hólderlin, desertado por los dioses. Insatisfecho, el Espíritu vivo 
busca una conciliación más elevada. Entonces llega el cristianismo, que 
da en la figura de Cristo la certeza de que todo hombre es algo divino, la 
humanidad es un ser comunitario (una generalidad) y sus miembros están 
llamados a la infinitud. El Padre divino y el Hijo humano, separados, se 
reúnen en el Espíritu. Les ocurre esa Aufhebung tan difícil de traducir, 
porque significa abolición, perdón, cancelación de una deuda, conserva
ción, elevación. Reducirla a la habitual equivalencia de «superación» 
anula no sólo su riqueza polisémica sino el juego de los contrasentidos, 
tan característico de la lengua alemana y del pensamiento hegeliano en 
particular. 

En Cristo, héroe de la modernidad, el hombre se diviniza y Dios se huma
niza. Lo religioso humano abandona el mundo y se refugia en la interiori
dad de cada quien. La razón y la libertad se tornan profanas, seculares. 
Pero, como siempre en Hegel, la solución de un problema suscita otro. El 
hombre moderno quiere ser absoluta y radicalmente libre, que nadie lo 
determine pero, entonces, ¿cómo determinar la libertad para que sea de 
todos y no de uno solo o de unos pocos? Hay que dar un contenido con
creto a la libertad para que no sea abstracta libertad sin rumbo y sin lími
tes, el libertinaje del Terror jacobino. Cada hombre es libre y en función de 
su autoconsciencia, en la medida en que admite que los demás hombres 
también lo son y pacte con ellos un estatuto de la libertad común y gene
ral, la ley que, con la garantía del Estado, es la realización de la libertad y 
no su mera postulación. Kant proponía la noción de autodominio. Hegel 
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prefiere la de amor, donde no hay dominio. Cedemos una parte de nuestra 
libertad absoluta por amor a los demás. 

Creo que es en este punto donde mejor describe Hegel algunos aspec
tos de la experiencia moderna, que sigue incumbiéndonos. Uno es el 
hecho de que la vida, al racionalizarse, pierde la mágica belleza de la era 
clásica (lo que con vago entusiasmo Hegel llama Grecia, otra devoción 
hólderliniana) y que nada en la historia se adquiere sin pérdida, porque lo 
propio del ser humano es su capacidad de endeudarse y culparse, es decir 
de ser acreedor y deudor de sus semejantes. Otro es el vínculo indisolu
ble entre fe y razón, ya que la razón no actúa eficazmente si no creemos 
en ella, si no confiamos en sus poderes, si no depositamos nuestra fe en 
su inquietud, que suponemos nunca es vana. Por fin, la visión del imagi
nario moderno como fragmentario, como carente de unidad, visible, 
especialmente en el arte moderno, que es esencialmente romántico. Al 
adquirir una interioridad absoluta y proponerse una materia infinitamen
te extensa, el arte moderno se incorpora al ejercicio de la duda, el escep
ticismo y el racional cuestionamiento de todo: dispersión y negatividad. 
Sólo la filosofía, dejando atrás a la religión y el arte, promete recompo
ner la unidad perdida. 

Aquí cabe un brevísimo aparte sobre el escepticismo hegeliano. En efec
to, Hegel criticó el radical escepticismo moderno, en tanto pretendía soste
nerse en el mundo de la mera apariencia, paralizándose en el momento de 
hacerla consciente. En cambio, vindicó el escepticismo antiguo, que adver
tía, justamente, la imposibilidad de sustentar la verdad en la mera aparien
cia. La negatividad hegeliana -en el mundo sensible: el tiempo; en el 
mundo inteligible: el pensamiento- lleva al reflexionar como ese dar forma 
infinitamente a sucesivos entes que se van disolviendo y dando lugar a 
otros entes. Esta universal disolución de todo ser particular (en alemán, 
ente es gerundio, Seiende, lo que va siendo) es un ejercicio metódico de 
estricto escepticismo. 

Pinkard opta por organizar a Hegel. Lo hace sobre el eje de la moderni
dad como una manera de repensar el cristianismo. Con ello mantiene a 
Hegel unido a sí mismo, idéntico. Hubo otras maneras de articularlo: el 
joven Hegel de Jena y Nuremberg frente al Hegel maduro de Berlín, el 
Hegel anterior y posterior al sistema. Para consolidar a un Hegel siempre 
hay que hacerle un lifting que, dada la elemental anestesia de su tiempo, 
resulta muy doloroso. Por ejemplo: Pinkard prescinde de la historia de la 
filosofía y apenas roza la filosofía de la historia. En ellas, Hegel se hace 
cargo, como puede, del pasado para que el presente le resulte posible. Se 
sitúa en la historia, se da como un momento de ella y se abre a la imprede-
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cible herencia. Mejor sería proponerse lecturas hegelianas de Hegel, es 
decir lecturas que lo reciban como contradictorio, plural, inacabado y fac
tible de eso que se llama hoy desconstrucción. Es cierto que Hegel montó 
un sistema, pero no es menos cierto que lo puso en crisis al cargarlo con 
tareas infinitas. A ello se suma que buena parte de sus textos no están sino 
parcialmente escritos por él, pues son notas de clase completadas por apun
tes de sus alumnos. El corpus hegeliano está abierto, descosido por todas 
partes, es una invitación al despiece, aparte de que su obra no marca un 
momento congelado de la historia, sino un episodio. Ya lo advirtió en 1907 
Benedetto Croce cuando desmontó el legado hegeliano buscando lo que 
tenía de vivo y de muerto. 

Es claro que la tarea es imposible. Steinhauer reunió 12.032 entradas 
sobre Hegel en una bibliografía que se detiene en 1975. Ya me figuro al lec
tor preguntándose qué hace el suscrito al incrementar semejante mamotre
to de literatura secundaria. Hay más: desde 1958 funciona el Hegel-Archiv 
(en Bonn, luego en Bochum) que se ocupa de «limpiar» las modernas edi
ciones, lo cual obliga a revisar lo que se traduce. En general, se utilizaban 
las venerables compilaciones de Lasson y Hoffmeister, que datan de fines 
del XIX. Etcétera. Finalmente ¿hay algo más histórico y hegeliano que el 
etcétera? 

Pinkard anota que, al morir, Hegel dejó un prestigio que se desplomaba. 
Los hegelianos se dividían en sectas incompatibles, Schelling lo sustituía 
en la cátedra berlinesa con la piadosa misión de aniquilar al «dragón del 
panteísmo hegeliano», algún deslenguado lo definía como embaucador y 
charlatán, se le empezaban a atribuir doctrinas que nunca había sustentado. 
Me quedo con una escena: a la conferencia inaugural del nuevo curso asis
ten Bakunin, Engels y Kierkegaard. Es decir: escuchan la piadosa inhuma
ción de Hegel a manos de un antiguo condiscípulo convertido al catolicis
mo: el anarquismo, el marxismo y el existencialismo. Para exequias de un 
«perro muerto» no está mal. 

La deriva de las lecturas hegelianas no puede ser más variada y subraya 
lo contradictorio y rico de su obra. Strauss, a poco de su muerte, denunció 
su ateísmo. Veinte años más tarde, Haym lo señaló como filósofo de la Res
tauración, a la vez que lo vindicaba la izquierda: Feuerbach y los marxis-
tas. Schelling y Trendelenburg consideraron insostenible su incoherencia y 
lo echaron al cubo de los residuos. Rosenkranz pidió al Imperio Alemán 
que lo considerara una gloria nacional. En Rusia era el maestro de los pro
gresistas (Bakunin, Herzen, Belinski) que miraban a Berlín como la Nueva 
Atenas. Cieszkowski llegó más lejos: la filosofía hegeliana de la historia 
privilegiaba el futuro, era el pensamiento auroral de los nuevos tiempos. 
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A fines del XIX, los napolitanos como Spaventa y Vera, maestros de 
Croce, pulieron sus errores lógicos y lo situaron en la tradición renacen
tista que culminaba con Vico. Eran los años en que se lo descubría y tra
ducía en España (Fabié Escudero y Benítez de Lugo), en Sevilla y 
Madrid, donde los krausistas lo exaltaban como defensa ante el positi
vismo y la escolástica. Cousin, desde Francia, lo designaba entre los 
liberales. Luego, Bloch lo juzgará conservador y Binder, prenazi. Della 
Volpe estudiará sus relaciones con Marx, pero en sede soviética será una 
palabrota que costará reprimendas a Lukács y Kosik. En Inglaterra sir
vió a una relectura del cristianismo, de sesgo idealista. Windelband lo 
propuso como paradigma de la filosofía moderna. Wahl, Kójéve e Hyp-
polite, en Francia y en la primera mitad del Novecientos, lo leyeron en 
clave existencial. Marcuse y Adorno lo incluyeron en la Nueva Ilustra
ción francfortiana. Erich Weil lo define como el filósofo del Estado 
moderno, basado en la idea de libertad. Heidegger lo situó como liqui
dador de la metafísica y definidor del ser como historia, en tanto su 
alumno Gadamer halló que su dialéctica es dialogismo actual. Y suma y 
sigue. Pero ¿qué serían sin Hegel los que existieron peleando con él: 
Kierkegaard, Nietzsche, Schopenhauer? Este atropellado resumen mues
tra a nuestro hombre como el indispensable camino regio del pensa
miento contemporáneo. 

Pero muestra, según espero, algo más hegeliano: no estamos simple
mente en la historia, todos somos en la historia. Y ello no por mera fata
lidad natural, sino porque la historia del mundo es su historia filosófica, 
es decir lo es por mediación de la práctica filosófica. En ella aparece el 
Espíritu, que resulta de su actividad, no para que seamos dichosos, sino 
para objetivar lo general y lo interior de sí mismo. Más aún: es el esce
nario donde la idea, inaccesible en sí misma a nosotros, también pide un 
lugar en el escenario, envuelta en sus impulsos y pasiones. En este juego 
que va de las pulsiones, las vergüenzas y los dolores de los hombres hasta 
la idea, consiste lo que Hegel denomina astucia de la razón histórica. Si 
me apuran, diría que es lo más parecido al inconsciente que elaborará el 
psicoanálisis, hijo de ese antihegeliano que fue Schopenhauer. Hay una 
incompatible relación entre el querer natural, que devora todos los géne
ros, y la libertad subjetiva, que Hegel hace pelear en el tablado histórico, 
en tanto su contradictor Schopenhauer la disuelve en el nirvana del suje
to sin deseos. La historia es la que da cuenta de la construcción hegelia-
na, si le damos comienzo con la fenomenología (ciencia de la conscien-
cia) que nos lleva a la lógica (ciencia del ser) y remata en el ser 
autoconsciente que es el sujeto histórico, el hombre, cada hombre, en 
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