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La geometría del amor, John Cheever, 
selección, prólogo y notas de Rodrigo 
Fresan, traducción de Aníbal Leal, 
Emecé Editores, Barcelona, 2002, 389 pp. 

«No hay que temerle a la felici­
dad: pues no existe» es la frase que 
encabeza la página Web de la Aso­
ciación de Amigos de Michel Houe-
llebecq. Frase del polémico escritor 
francés que podríamos aplicar a 
muchos personajes del norteameri­
cano John Cheever (1912-1982), 
cuya compleja personalidad, actitu­
des sociales y planteamientos artísti­
cos propiciaron en su momento jui­
cios tan extremos, o bien llenos de 
fervor, o bien enconadamente detrac­
tores, como los que recibe el contro­
vertido Houellebecq, estrella mediá­
tica en Francia. Ambos indagan en 
las heridas más íntimas de la socie­
dad de la que forman parte, la leve­
dad de la «vida social» y la derrota 
de una libertad liberal sustentada en 
una moral de plástico. Pero también 
son autores cirujanos de su propia 
vida al acompañarse fielmente de un 
minucioso diario en el que registran 
durante toda su vida las experiencias 
personales, las contradicciones y auto-
flagelaciones que motivarán poste­
riormente la problemática existen-
cial de sus personajes. 

Rodrigo Fresan se refiere a la 
«leyenda Cheever» para acercarnos 
a la controvertida personalidad que 

se esconde tras las páginas de la 
«galaxia Cheever», universo litera­
rio del que La geometría del amor 
es un planeta diseñado para el lector 
español. Fresan precisa en el prólo­
go que Cheever es su escritor favo­
rito y desde esa perspectiva afronta 
la selección de relatos que confor­
man el volumen. Esta premisa con­
diciona favorablemente la sugerente 
estructura del texto presentado 
como prólogo y concebido al hilo 
de su propia experiencia lectora, de 
la biografía escrita por Scott Do-
naldson y del ensayo que Robert A. 
Morace dedica a la obra de Cheever 
en el Dictionary of Literary Bio-
graphy. Fresan engarza los elemen­
tos biográficos con pasajes litera­
rios y estimables valoraciones de 
editores e ilustres colegas de Chee­
ver como Below, Updike, Nabokov 
o el propio Truman Capote. Biogra­
fía y literatura, vida y obra, se com­
plementan sin fisuras en las anota­
ciones que Fresan selecciona de los 
Diarios de Cheever a la hora de 
introducirnos cada uno de los rela­
tos y valorar el alcance de una escri­
tura que se abstrae de los problemas 
de su autor con el alcohol y se sus­
tenta en una confianza en la litera­
tura como fuerza redentora: «La 
literatura es el único sitio donde 
podemos refrescar nuestro sentido 
de posibilidad y nobleza. (...) es el 
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único registro continuo de nuestra 
lucha por ser ilustres, un monumen­
to de aspiraciones, un vasto peregri­
naje (...). Una página de buena 
prosa me parece la forma más seria 
de diálogo que hombres y mujeres 
bien informados pueden llegar a 
tener en su intento de hacer que los 
fuegos de este planeta continúen 
ardiendo en paz (...). La literatura, 
tal vez, pueda salvar al planeta». 

John Cheever, escritor norteameri­
cano de novelas y relatos cortos, 
nacido en Quincy, Massachussets, 
recibe el National Book Award con 
su primera novela, Crónica de los 
Wapshot (1957), continuada poste­
riormente en una serie de novelas 
semejante a la iniciada por Corre, 
Conejo, de su amigo John Updike. 
También, entre otros galardones, el 
premio Pulitzer al volumen Cuentos 
y relatos (1978), reunión de su obra 
completa en el género y referencia de 
la presente antología seleccionada 
por Rodrigo Fresan y traducida, a 
expensas de mínimos elementos retó­
ricos que a veces envejecen el texto, 
por Aníbal Leal con especial aten­
ción a la musicalidad que im­
pregna el estilo narrativo de Cheever. 

El relato corto se manifiesta cada 
vez más como el género literario 
típicamente norteamericano. La 
reciente edición en España de la 
Antología del cuento norteamerica­
no, seleccionada y prologada por 
Richard Ford, y de Habrá una vez. 
Antología del cuento joven nortea­

mericano, seleccionada y traducida 
por Juan Francisco Merino, nos 
acerca al modo en que esta literatu­
ra ha sido testimonio de la historia y 
sociedad de su país a lo largo del 
siglo XX, la entusiasta germinación 
de un sueño colectivo de estilo de 
vida y su corrosión actual. Sin duda, 
los atentados del 11 de septiembre 
de Nueva York, más que los conse­
cuentes bombardeos en Afganistán 
con su cuota de fracaso, ha hecho 
que, casi por primera vez, preste­
mos atención a una sociedad que se 
manifiesta tan débil y desamparada 
como pueda serlo cualquier otra. 
Los vemos como nuestros semejan­
tes y nos damos cuenta de que ape­
nas habíamos reparado en ellos 
como tales más allá de la pantalla 
cinematográfica. Las antologías ci­
tadas, así como el aluvión de volú­
menes que recopilan relatos cortos 
de diversos autores, nos muestran 
precisamente eso, un mosaico de la 
vida cotidiana norteamericana a lo 
largo de su reciente historia. Y lo 
harán desde una perspectiva crítica 
con tendencia a la expresión con­
creta y a la simplicidad observado­
ra. Señas de identidad de una litera­
tura norteamericana recibida como 
«aire fresco» al que no estaba acos­
tumbrado el lector europeo. Los 
escritores norteamericanos, a dife­
rencia de los europeos, no están 
presionados por su papel de intelec­
tuales ante la sociedad, no han de 
mostrarse reflexivos porque, en pa-
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