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América en los libros

La geometria del amor, John Cheever,
seleccion, prélogo y notas de Rodrigo
Fresdn, traduccion de Anibal Leal,
Emecé Editores, Barcelona, 2002, 389 pp.

«No hay que temerle a la felici-
dad: pues no existe» es la frase que
encabeza la pagina Web de la Aso-
ciacion de Amigos de Michel Houe-
llebecq. Frase del polémico escritor
francés que podriamos aplicar a
muchos personajes del norteameri-
cano John Cheever (1912-1982),
cuya compleja personalidad, actitu-
des sociales y planteamientos artisti-
COS propiciaron en su momento jui-
cios tan extremos, o bien llenos de
fervor, o bien enconadamente detrac-
tores, como los que recibe el contro-
vertido Houellebecq, estrella media-
tica en Francia. Ambos indagan en
las heridas més intimas de la socie-
dad de la que forman parte, la leve-
dad de la «vida social» y la derrota
de una libertad liberal sustentada en
una moral de pléstico. Pero también
son autores cirujanos de su propia
vida al acompafiarse fielmente de un
minucioso diario en el que registran
durante toda su vida las experiencias
personales, las contradicciones y auto-
flagelaciones que motivardn poste-
riormente la problemética existen-
cial de sus personajes.

Rodrigo Fresdn se refiere a la
«leyenda Cheever» para acercarnos
a la controvertida personalidad que

se esconde tras las paginas de la
«galaxia Cheever», universo litera-
rio del que La geometria del amor
es un planeta disefiado para el lector
espaiiol. Fresan precisa en el prélo-
go que Cheever es su escritor favo-
rito y desde esa perspectiva afronta
la seleccidén de relatos que confor-
man el volumen. Esta premisa con-
diciona favorablemente la sugerente
estructura del texto presentado
como prélogo y concebido al hilo
de su propia experiencia lectora, de
la biografia escrita por Scott Do-
naldson y del ensayo que Robert A.
Morace dedica a la obra de Cheever
en el Dictionary of Literary Bio-
graphy. Fresin engarza los elemen-
tos biograficos con pasajes litera-
rios y estimables valoraciones de
editores e ilustres colegas de Chee-
ver como Below, Updike, Nabokov
o el propio Truman Capote. Biogra-
fia y literatura, vida y obra, se com-
plementan sin fisuras en las anota-
ciones que Fresan selecciona de los
Diarios de Cheever a la hora de
introducirnos cada uno de los rela-
tos y valorar el alcance de una escri-
tura que se abstrae de los problemas
de su autor con el alcohol y se sus-
tenta en una confianza en la litera-
tura como fuerza redentora: «lLa
literatura es el unico sitio donde
podemos refrescar nuestro sentido
de posibilidad y nobleza. (...) es el
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unico registro continuo de nuestra
lucha por ser ilustres, un monumen-
to de aspiraciones, un vasto peregri-
naje (...). Una pédgina de buena
prosa me parece la forma mads seria
de didlogo que hombres y mujeres
bien informados pueden llegar a
tener en su intento de hacer que los
fuegos de este planeta contintden
ardiendo en paz (...). La literatura,
tal vez, pueda salvar al planeta».
John Cheever, escritor norteameri-
cano de novelas y relatos cortos,
nacido en Quincy, Massachussets,
recibe el National Book Award con
su primera novela, Cronica de los
Wapshot (1957), continuada poste-
riormente en una serie de novelas
semejante a la iniciada por Corre,
Conejo, de su amigo John Updike.
También, entre otros galardones, el
premio Pulitzer al volumen Cuentos
v relatos (1978), reunién de su obra
completa en el género y referencia de
la presente antologia seleccionada
por Rodrigo Fresin y traducida, a
expensas de minimos elementos retd-
ricos que a veces envejecen el texto,
por Anibal Leal con especial aten-
cion a la musicalidad que im-
pregna el estilo narrativo de Cheever.
El relato corto se manifiesta cada
vez mas como el género literario
tipicamente norteamericano. La
reciente edicion en Espafia de la
Antologia del cuento norteamerica-
no, seleccionada y prologada por
Richard Ford, y de Habrd una vez.
Antologia del cuento joven nortea-
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mericano, seleccionada y traducida
por Juan Francisco Merino, nos
acerca al modo en que esta literatu-
ra ha sido testimonio de la historia 'y
sociedad de su pafs a lo largo del
siglo XX, la entusiasta germinacién
de un suefio colectivo de estilo de
vida y su corrosién actual. Sin duda,
los atentados del 11 de septiembre
de Nueva York, mds que los conse-
cuentes bombardeos en Afganistin
con su cuota de fracaso, ha hecho
que, casi por primera vez, preste-
mos atencidn a una sociedad que se
manifiesta tan débil y desamparada
como pueda serlo cualquier otra.
Los vemos como nuestros semejan-
tes y nos damos cuenta de que ape-
nas habiamos reparado en ellos
como tales mas alld de la pantalla
cinematografica. Las antologias ci-
tadas, asi como el aluvidn de volu-
menes que recopilan relatos cortos
de diversos autores, nos muestran
precisamente eso, un mosaico de la
vida cotidiana norteamericana a lo
largo de su reciente historia. Y lo
hardn desde una perspectiva critica
con tendencia a la expresioén con-
creta y a la simplicidad observado-
ra. Sefias de identidad de una litera-
tura norteamericana recibida como
«aire fresco» al que no estaba acos-
tumbrado el lector europeo. Los
escritores norteamericanos, a dife-
rencia de los europeos, no estdn
presionados por su papel de intelec-
tuales ante la sociedad, no han de
mostrarse reflexivos porque, en pa-
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