labras de Richard Ford, se preocu-
pan mas de la vida concreta que de
la vida en general. Por otro lado,
han contado, a diferencia también
de los europeos, con el apoyo de
prestigiosos semanarios (y no sélo
literarios) que publican relatos cor-
tos en sus paginas. Los dieciocho
relatos incluidos en La geometria
del amor han sido publicados entre
los afios 1947 y 1972 en The New
Yorker, fundamentalmente, auténti-
ca cuna literaria y sostén econdmi-
co de la mayoria de los narradores
norteamericanos de la época de
Cheever, que han sido rapidamente
traducidos a otras lenguas, como
Salinger, Erwin Shaw, Updike y
Philip Roth, entre otros.

Pero el criterio de presentacion de
los relatos en La geometria del
amor no se basa en el orden crono-
l6gico de su factura y publicacidn.
Lo que pretende Rodrigo Fresan en
la recopilaciéon que conforma La
geometria del amor es hilvanar, a
través de unos relatos que funcio-
nen como capitulos, una especie de
novela atomizada que ofrezca testi-
monio del «territorio Cheever». Un
territorio que se extiende en sus
novelas por Nueva Inglaterra y en
sus relatos por los barrios residen-
ciales de clase media en torno a
Nueva York. Casas con jardin y bar-
bacoa, piscina y céctel. Urbaniza-
ciones construidas alrededor del
Club Social como las ciudades
medievales europeas se construian
en torno a la iglesia. Es el contexto
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de la silent majority, la mayoria
moral encubridora de la aparente
unanimidad del pafs. Y es ahi donde
Cheever introduce su fino bisturi
para dejar al descubierto la expansi-
va prosperidad del «<hombre de traje
gris», prosperidad que se eleva con
una pretensidon de trascendencia,
fruto del ahondamiento religioso de
los afios cincuenta. Contextualiza-
cién, por otro lado, en la que se vis-
lumbra cierto cambio de clima
mental a favor de una heterogenei-
dad tan incurable como encubierta.
Barrios residenciales en cuya at-
mosfera de consumo y apariencia,
Cheever, como luego haria Sam
Mendes en la aclamada pelicula
American beauty, inyecta una criti-
ca implacable al american way of
life para plasmar tanto su fracaso
colectivo como la redencién indivi-
dual a modo de epifania del prota-
gonista. Relatos como «El ladrén
de Shady Hill», «EIl marido rural» o
«El nadador» estdn protagonizados
por individuos atrapados por su entor-
no que se ponen en movimiento, en
disposicion disidente de iniciar una
fuga que les otorga, en el transcur-
so del relato, una transformacién
revelada como cierta forma de san-
tidad. Redenciéon que adquiere
ciertos destellos mitolégicos en
relatos como «Adids, hermano mio»
y «El angel del puente», en los que
se hace presente el «subtexto reli-
gioso»: «La forma mas sencilla de
comprender nuestro tiempo es a tra-
vés de la mitologia».
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Cheever es también un escritor
que expone su trabajo a profundas
exigencias estéticas. Sus Diarios
revelan tanto los quiebros de una
personalidad autodestructiva como
la insatisfaccién que le produce el
resultado de su propio trabajo. Su
ambicién técnica le conduce por un
lado a la minuciosidad correctora, a
ella se refiere respecto a «Las joyas
de los Abbot», y por otro a la auto-
parodia estilistica desarrollada en
relatos como «Misceldnea de perso-
najes que no figurardn». Exigencias
propias de quien, como citidbamos
al principio, asume el trabajo artfs-
tico con vocacion redentora: «La
novelistica es arte y el arte es el
triunfo sobre ¢l caos (nada menos) y
podemos alcanzar este proposito
sOlo gracias al més atento ejercicio
de la seleccién, pero en un mundo
que cambia mds velozmente de lo
que podemos percibir siempre exis-
te el peligro de que se confunda
nuestra capacidad de seleccién y
que la visibn que proponemos
acabe en nada». No es el caso de
John Cheever al retratarnos una
sociedad que disimula sus refugios
antinucleares con las figuritas de los
gnomos en el jardin y hace una
escapada a Roma, el esplendor de
las ruinas.

Jaime Priede

Leer poesia, leer la muerte. Un ensa-
yo sobre el lenguaje poético, Elena
Bossi, Beatriz Viterbo Editora, Rosa-
rio, 2001, 272 pp.

Este original ensayo sobre seis
autores de la provincia mds nortefia
de Argentina, Jujuy, encierra no
s6lo un andlisis de cada una de las
obras abordadas sino también una
concepcién de la critica literaria y
de la poética. Las obras se visuali-
zan a través de la muerte «como
aspecto inherente al lenguaje, como
tropo que transpone, como aquello
inefable, innombrable que late en el
centro de la palabra: la ausencia
invocada por la presencia del sig-
no». La muerte, sostiene Bossi, es
aquello que yace en la ruptura, en
los pliegues de la lengua escrita.

Desde esa perspectiva (nada «lo-
calista», por cierto) se estudia la
produccién poética de Jorge Acca-
me (1956), Ermesto Aguirre (1953),
Pablo Baca (1958), Alejandro Carri-
70, (1959), Andrés Fidalgo (1919) y
Néstor Groppa (1928), grandes poe-
tas todos ellos de un interior dema-
siado alejado de la mirada central
del pais como para que ella pueda
atin percibirlos y reconocerlos.
Andrés Fidalgo y Néstor Groppa
comienzan a publicar entre los 50 y
los 60. Los otros cuatro poetas,
hacia fines de los 70 y principios de
los 80. En todos los casos, se trata
ya de obras consolidadas, de cami-
nos propios, de palabras con peso y
densidad.



Si bien disimiles en sus temadticas
y en sus procedimientos (una lirica
abarcativa la de Groppa y del exce-
so en Baca, de rupturas visuales en
Carrizo, de aparente claridad en Fi-
dalgo, de definicién en Aguirre, del
silencio en Accame), sobresale en
todos ellos un cuestionamiento del
lenguaje, «una cierta “despersonali-
zacion” u “objetivacién” que apun-
ta a desarticular el tradicional “ges-
to lirico” entendido como expresién
subjetiva del yo. Lo que se impone,
es mds bien lo contrario: una cons-
ciente disolucién».

Fiel a su premisa de que «no se
trata de la muerte tematizada como
tal, sino de la muerte que subyace en
las formas retéricas, en la materiali-
dad de la escritura, en los sonidos»,
este libro de Elena Bossi profundiza
en el camino hacia la comprensién
de la poesia, forma artistica tan
enigmatica y, a la vez, tan proxima a
la esencia humana.

Migual Briante. Genealogia de un
olvido, Elisa Calabrese y Luciano
Martinez, Beatriz Viterbo Editora,
Rosario, 2001, 176 pp.

Es éste el primer ensayo de enver-
gadura que se dedica a Miguel
Briante (1944-1995), escritor bona-
erense cuya obra se iniciara en los
aflos sesenta con una suerte dispar,
revelada en «la carencia de estudios
criticos particularmente dedicados a
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(su) produccién». De ahfi la justicia
del titulo, aunque, dicen los autores,
«tal vez sea mds preciso decir sos-
layado» por la critica por razones
extraliterarias.

Los relatos de Las hamacas vola-
doras (1964), Hombre en la orilla
(1968), Ley de juego (1962-1982) y
su novela Kincdn (1971) més algu-
nos textos literarios en medios
periodisticos y unas pocas entrevis-
tas, constituyen esa obra escueta v,
sin embargo, se sostiene, de proyec-
ciones. En efecto, «cierta concep-
cién que Briante tuvo de la escritu-
ra, patente en la reelaboracién a la
que somete a versiones ya éditas» y
su labor «como periodista y escritor
(que) nos muestra el camino de una
ética y una manera particular de
concebir la literatura y el arte en
general», plasman en una obra cuyo
parametro serd el de la reescritura
borgeana: «... su novela Kincon
—escriben— permite observar el pro-
ceso de inscripcidn de su literatura
en un linaje textual que reconoce en
el Martin Fierro de José Hernandez
y en «El fin» de Borges a sus padres
textuales...». Esa linea traza un
puente con narrativas actuales «res-
pecto de las cuales Briante aparece
como maestro denegado».

El mismo declaré: «Todos queri-
an ser Sartre, escribir el gran fresco
de la ciudad de Buenos Aires y cru-
zarse con Camus y Arlt. /.../. Ahi
entramos nosotros, recuperando a
Borges por un lado y peleando con-
tra esa postura en el sentido de la
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politizacion panfletaria que se esta-
ba haciendo». Asi, «la omnipresen-
te huella borgeana» serd un primer
paso. El andlisis de los cuentos y de
la citada novela, faculta a concluir
que «Briante ha podido dilapidar la
herencia textual borgeana, conju-
rando su poder omnivoro, donde
emerge una lectura parddica de la
tradicion gauchesca en la que la
relectura borgeana ya esta incorpo-
rada como una capa mas del palim-
sesto de la tradicion nacional».

Ensayos de intimidad, Santiago Ko-
vadloff, Buenos Aires, Emecé, 2002.

Este libro de Santiago Kovadloff,
fruto de la madura reflexién, siendo
ante todo una reivindicacién de la
subjetividad, es, al mismo tiempo,
una reivindicacion del ensayo (a la
manera de Monterroso, quien a su
turno sigue a Montaigne, a Lamb, a
Reyes), o del ensayo interior: la
meditacién sobre lo minimo, el hecho
cotidiano, las sorpresas del hombre
ante la simple y, empero, extraordina-
ria vida.

«;Qué otra cosa puede ser un
ensayo mds que una ofrenda de sos-
tenida intimidad?», se escribe ini-
cialmente, y no se duda, a lo largo
del libro (en distintos trabajos que
exploran desde «El hombre que yo
no era» a «El don de la amistad» y
desde un personal «Inventario de lo
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trunco» hasta un postergado anhelo
de lograr «La serenidad»), en poner
en el centro, pero también en cues-
tién, la propia mirada, las ideas ya
fijadas y establecidas, las certezas
mas solidas y las mds antiguas.

Dichos trabajos —una veintena,
escritos en momentos diversos—,
constituyen una afirmacioén perma-
nente de lo interior y, desde esa
interioridad, de la poesia, poesia
que una actitud, una postura ante las
cosas y los hechos, ante los seres,
conlleva necesariamente cuando es
profunda, descarnada y, a la vez,
empatica, amistosa. Ellos represen-
tan también un elogio de la abstrac-
cién, de la capacidad de huir de lo
meramente concreto (o de lo que
solemos llamar «Jo concreto»), fuga
que es tan indispensable para no
vivir pegado a la superficie de los
objetos sino intentando captar su
esencia.

En esta recuperacién de lo priva-
do, es observado el propio cuerpo,
las reacciones personales, los gus-
tos, los habitos, los rechazos, las
simetrias y asimetrias sinestésicas y
afectivas, y de todas esas percepcio-
nes puede deducirse la idea que del
mundo tiene este fildsofo que predi-
ca aqui la intimidad, «esa region
espiritual /.../ ese modo de contacto
en los que damos a conocer, no
exactamente lo que pensamos sino,
mds honda y ampliamente, lo que
SOMOS».

Mario Goloboff

Siguiente }



