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labras de Richard Ford, se preocu­
pan más de la vida concreta que de 
la vida en general. Por otro lado, 
han contado, a diferencia también 
de los europeos, con el apoyo de 
prestigiosos semanarios (y no sólo 
literarios) que publican relatos cor­
tos en sus páginas. Los dieciocho 
relatos incluidos en La geometría 
del amor han sido publicados entre 
los años 1947 y 1972 en The New 
Yorker, fundamentalmente, auténti­
ca cuna literaria y sostén económi­
co de la mayoría de los narradores 
norteamericanos de la época de 
Cheever, que han sido rápidamente 
traducidos a otras lenguas, como 
Salinger, Erwin Shaw, Updike y 
Philip Roth, entre otros. 

Pero el criterio de presentación de 
los relatos en La geometría del 
amor no se basa en el orden crono­
lógico de su factura y publicación. 
Lo que pretende Rodrigo Fresan en 
la recopilación que conforma La 
geometría del amor es hilvanar, a 
través de unos relatos que funcio­
nen como capítulos, una especie de 
novela atomizada que ofrezca testi­
monio del «territorio Cheever». Un 
territorio que se extiende en sus 
novelas por Nueva Inglaterra y en 
sus relatos por los barrios residen­
ciales de clase media en torno a 
Nueva York. Casas con jardín y bar­
bacoa, piscina y cóctel. Urbaniza­
ciones construidas alrededor del 
Club Social como las ciudades 
medievales europeas se construían 
en torno a la iglesia. Es el contexto 

de la silent majority, la mayoría 
moral encubridora de la aparente 
unanimidad del país. Y es ahí donde 
Cheever introduce su fino bisturí 
para dejar al descubierto la expansi­
va prosperidad del «hombre de traje 
gris», prosperidad que se eleva con 
una pretensión de trascendencia, 
fruto del ahondamiento religioso de 
los años cincuenta. Contextualiza-
ción, por otro lado, en la que se vis­
lumbra cierto cambio de clima 
mental a favor de una heterogenei­
dad tan incurable como encubierta. 
Barrios residenciales en cuya at­
mósfera de consumo y apariencia, 
Cheever, como luego haría Sam 
Mendes en la aclamada película 
American beauty, inyecta una críti­
ca implacable al american way of 
Ufe para plasmar tanto su fracaso 
colectivo como la redención indivi­
dual a modo de epifanía del prota­
gonista. Relatos como «El ladrón 
de Shady Hill», «El marido rural» o 
«El nadador» están protagonizados 
por individuos atrapados por su entor­
no que se ponen en movimiento, en 
disposición disidente de iniciar una 
fuga que les otorga, en el transcur­
so del relato, una transformación 
revelada como cierta forma de san­
tidad. Redención que adquiere 
ciertos destellos mitológicos en 
relatos como «Adiós, hermano mío» 
y «El ángel del puente», en los que 
se hace presente el «subtexto reli­
gioso»: «La forma más sencilla de 
comprender nuestro tiempo es a tra­
vés de la mitología». 
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Cheever es también un escritor 
que expone su trabajo a profundas 
exigencias estéticas. Sus Diarios 
revelan tanto los quiebros de una 
personalidad autodestructiva como 
la insatisfacción que le produce el 
resultado de su propio trabajo. Su 
ambición técnica le conduce por un 
lado a la minuciosidad correctora, a 
ella se refiere respecto a «Las joyas 
de los Abbot», y por otro a la auto-
parodia estilística desarrollada en 
relatos como «Miscelánea de perso­
najes que no figurarán». Exigencias 
propias de quien, como citábamos 
al principio, asume el trabajo artís­
tico con vocación redentora: «La 
novelística es arte y el arte es el 
triunfo sobre el caos (nada menos) y 
podemos alcanzar este propósito 
sólo gracias al más atento ejercicio 
de la selección, pero en un mundo 
que cambia más velozmente de lo 
que podemos percibir siempre exis­
te el peligro de que se confunda 
nuestra capacidad de selección y 
que la visión que proponemos 
acabe en nada». No es el caso de 
John Cheever al retratarnos una 
sociedad que disimula sus refugios 
antinucleares con las figuritas de los 
gnomos en el jardín y hace una 
escapada a Roma, el esplendor de 
las ruinas. 

Jaime Priede 

Leer poesía, leer la muerte. Un ensa­
yo sobre el lenguaje poético, Elena 
Bossi, Beatriz Viterbo Editora, Rosa­
rio, 2001, 272 pp. 

Este original ensayo sobre seis 
autores de la provincia más norteña 
de Argentina, Jujuy, encierra no 
sólo un análisis de cada una de las 
obras abordadas sino también una 
concepción de la crítica literaria y 
de la poética. Las obras se visuali­
zan a través de la muerte «como 
aspecto inherente al lenguaje, como 
tropo que transpone, como aquello 
inefable, innombrable que late en el 
centro de la palabra: la ausencia 
invocada por la presencia del sig­
no». La muerte, sostiene Bossi, es 
aquello que yace en la ruptura, en 
los pliegues de la lengua escrita. 

Desde esa perspectiva (nada «lo­
calista», por cierto) se estudia la 
producción poética de Jorge Acca-
me (1956), Ernesto Aguirre (1953), 
Pablo Baca (1958), Alejandro Carri­
zo, (1959), Andrés Fidalgo (1919) y 
Néstor Groppa (1928), grandes poe­
tas todos ellos de un interior dema­
siado alejado de la mirada central 
del país como para que ella pueda 
aún percibirlos y reconocerlos. 
Andrés Fidalgo y Néstor Groppa 
comienzan a publicar entre los 50 y 
los 60. Los otros cuatro poetas, 
hacia fines de los 70 y principios de 
los 80. En todos los casos, se trata 
ya de obras consolidadas, de cami­
nos propios, de palabras con peso y 
densidad. 
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Si bien disímiles en sus temáticas 
y en sus procedimientos (una lírica 
abarcativa la de Groppa y del exce­
so en Baca, de rupturas visuales en 
Carrizo, de aparente claridad en Fi-
dalgo, de definición en Aguirre, del 
silencio en Accame), sobresale en 
todos ellos un cuestionamiento del 
lenguaje, «una cierta "despersonali­
zación" u "objetivación" que apun­
ta a desarticular el tradicional "ges­
to lírico" entendido como expresión 
subjetiva del yo. Lo que se impone, 
es más bien lo contrario: una cons­
ciente disolución». 

Fiel a su premisa de que «no se 
trata de la muerte tematizada como 
tal, sino de la muerte que subyace en 
las formas retóricas, en la materiali­
dad de la escritura, en los sonidos», 
este libro de Elena Bossi profundiza 
en el camino hacia la comprensión 
de la poesía, forma artística tan 
enigmática y, a la vez, tan próxima a 
la esencia humana. 

Migual Briante. Genealogía de un 
olvido, Elisa Calabrese y Luciano 
Martínez, Beatriz Viterbo Editora, 
Rosario, 2001, 176 pp. 

Es éste el primer ensayo de enver­
gadura que se dedica a Miguel 
Briante (1944-1995), escritor bona­
erense cuya obra se iniciara en los 
años sesenta con una suerte dispar, 
revelada en «la carencia de estudios 
críticos particularmente dedicados a 

(su) producción». De ahí la justicia 
del título, aunque, dicen los autores, 
«tal vez sea más preciso decir sos­
layado» por la crítica por razones 
extraliterarias. 

Los relatos de Las hamacas vola­
doras (1964), Hombre en la orilla 
(1968), Ley de juego (1962-1982) y 
su novela Kincón (1971) más algu­
nos textos literarios en medios 
periodísticos y unas pocas entrevis­
tas, constituyen esa obra escueta y, 
sin embargo, se sostiene, de proyec­
ciones. En efecto, «cierta concep­
ción que Briante tuvo de la escritu­
ra, patente en la reelaboración a la 
que somete a versiones ya editas» y 
su labor «como periodista y escritor 
(que) nos muestra el camino de una 
ética y una manera particular de 
concebir la literatura y el arte en 
general», plasman en una obra cuyo 
parámetro será el de la reescritura 
borgeana: «... su novela Kincón 
-escriben- permite observar el pro­
ceso de inscripción de su literatura 
en un linaje textual que reconoce en 
el Martín Fierro de José Hernández 
y en «El fin» de Borges a sus padres 
textuales...». Esa línea traza un 
puente con narrativas actuales «res­
pecto de las cuales Briante aparece 
como maestro denegado». 

El mismo declaró: «Todos querí­
an ser Sartre, escribir el gran fresco 
de la ciudad de Buenos Aires y cru­
zarse con Camus y Arlt. /.../. Ahí 
entramos nosotros, recuperando a 
Borges por un lado y peleando con­
tra esa postura en el sentido de la 
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politización panfletaria que se esta­
ba haciendo». Así, «la omnipresen­
te huella borgeana» será un primer 
paso. El análisis de los cuentos y de 
la citada novela, faculta a concluir 
que «Briante ha podido dilapidar la 
herencia textual borgeana, conju­
rando su poder omnívoro, donde 
emerge una lectura paródica de la 
tradición gauchesca en la que la 
relectura borgeana ya está incorpo­
rada como una capa más del palim-
sesto de la tradición nacional». 

Ensayos de intimidad, Santiago Ko-
vadloff, Buenos Aires, Emecé, 2002. 

Este libro de Santiago Kovadloff, 
fruto de la madura reflexión, siendo 
ante todo una reivindicación de la 
subjetividad, es, al mismo tiempo, 
una reivindicación del ensayo (a la 
manera de Monterroso, quien a su 
turno sigue a Montaigne, a Lamb, a 
Reyes), o del ensayo interior: la 
meditación sobre lo mínimo, el hecho 
cotidiano, las sorpresas del hombre 
ante la simple y, empero, extraordina­
ria vida. 

«¿Qué otra cosa puede ser un 
ensayo más que una ofrenda de sos­
tenida intimidad?», se escribe ini-
cialmente, y no se duda, a lo largo 
del libro (en distintos trabajos que 
exploran desde «El hombre que yo 
no era» a «El don de la amistad» y 
desde un personal «Inventario de lo 

trunco» hasta un postergado anhelo 
de lograr «La serenidad»), en poner 
en el centro, pero también en cues­
tión, la propia mirada, las ideas ya 
fijadas y establecidas, las certezas 
más sólidas y las más antiguas. 

Dichos trabajos -una veintena, 
escritos en momentos diversos-, 
constituyen una afirmación perma­
nente de lo interior y, desde esa 
interioridad, de la poesía, poesía 
que una actitud, una postura ante las 
cosas y los hechos, ante los seres, 
conlleva necesariamente cuando es 
profunda, descarnada y, a la vez, 
empática, amistosa. Ellos represen­
tan también un elogio de la abstrac­
ción, de la capacidad de huir de lo 
meramente concreto (o de lo que 
solemos llamar «lo concreto»), fuga 
que es tan indispensable para no 
vivir pegado a la superficie de los 
objetos sino intentando captar su 
esencia. 

En esta recuperación de lo priva­
do, es observado el propio cuerpo, 
las reacciones personales, los gus­
tos, los hábitos, los rechazos, las 
simetrías y asimetrías sinestésicas y 
afectivas, y de todas esas percepcio­
nes puede deducirse la idea que del 
mundo tiene este filósofo que predi­
ca aquí la intimidad, «esa región 
espiritual /.../ ese modo de contacto 
en los que damos a conocer, no 
exactamente lo que pensamos sino, 
más honda y ampliamente, lo que 
somos». 

Mario Goloboff 
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