
Los libros en Europa 

Guerras profanas. Afganistán, Esta­
dos Unidos y el terrorismo interna­
cional, John K. Cooley, traducción de 
Herminia Hevia y Antonio Resines, 
Siglo XXI, Madrid, 2002, 466 pp. 

Con densa documentación de cro­
nista especializado y ágil pulso de 
novelista de espías, Cooley hace la 
historia de la política norteamerica­
na en Afganistán, desde la ocupa­
ción soviética en 1979 hasta la gue­
rra de respuesta a los atentados de la 
Torres Gemelas. Aliado a movi­
mientos islamistas, algunos de ellos 
de corte integrista como Al Qaeda, 
el país del Norte prefirió estas peli­
grosas compañías como elemento 
de la derrota soviética de 1989, que 
llevó al derrumbe de la URSS. No 
estaban solos los norteamericanos 
en la empresa, que contaba con el 
apoyo de China, Pakistán y Arabia 
Saudita, y con la equidistancia de la 
India. 

Cooley, moralista de la política en 
la tradición de su país, censura acre­
mente este juego de alianzas, que ya 
resultó molesto para los Estados 
Unidos en otros casos: Sadam Hus-
sein contra los iraníes, Noriega en 
Panamá y la dictadura argentina en 
la guerra de las Malvinas, pueden 
servir de antecedentes. 

Con todo, Cooley acaba diseñan­
do una deriva de la instalación nor­

teamericana como única superpo-
tencia gendarme del mundo globali-
zado. Su campaña antisoviética, el 
debilitamiento del jomeinismo, la 
práctica desaparición de Gaddafi, 
los bombardeos ante la comprensión 
y el apoyo del mundo entero, apun­
tan hacia el objetivo mencionado. 
Bush, finalmente, ha vuelto a reunir 
a sus aliados de la segunda guerra 
mundial: ingleses, chinos y rusos. 

La historia tiene su propia ética, 
imperial y triunfalista. Su trasfondo 
es la guerra. Las civilizaciones la 
atraviesan, admirables y repugnan­
tes. Cooley tal vez no lo sepa, pero 
su libro, claramente, sí. 

La sociedad homosexual y otros 
ensayos, Pío Moa, Criterio, Madrid, 
2002, 321 pp. 

Pío Moa ha militado en el Partido 
Comunista Revolucionario y en el 
GRAPO. Luego, se ha apartado cla­
ramente de dichas tendencias y 
efectuado una crítica muy concen­
trada de algunas mitologías corres­
pondientes. 

Así: la teoría de los beneficios 
decrecientes de Marx, el sexismo 
feminista, el carácter unitario y 
democrático en la segunda Repúbli-
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ca Española, el papel del franquis­
mo blando en la transición, ciertos 
episodios militares de la guerra civil 
que habrían dado el triunfo a las tro­
pas republicanas de no haber sido 
por la endeble articulación política 
de las fuerzas leales. Tampoco esca­
pan a sus críticas los liberales de 
derechas, como Hayek, a quien 
reprocha un amoral economicismo, 
sostén de la cultura posmoderna 
donde todo vale si tiene precio, o 
sea donde los valores se cuantifican 
y pierden, justamente, su virtuali­
dad de tales. 

El pulso de su prosa es ágil, de 
buen periodista, reflexivo e infor­
mado. De hecho, esta miscelánea es 
una recopilación de artículos que 
van marcando ciertas insistencias 
temáticas y ciertos criterios históri­
cos. El más fuerte es que el fran­
quismo, siendo un régimen dictato­
rial, no contó con una oposición 
significativa ni, mucho menos, de 
importancia tasable. Fue un aparato 
que previo cautamente su final y la 
necesidad de una tansición hacia 
formas democráticas. 

A veces, Moa cae en el vicio del 
izquierdista dimitido, que es la 
fobia a su antiguo amor, prueba de 
que sigue siendo un amour masqué. 
Intenta zafarse de ella y lo consigue 
la mayor parte de las ocasiones, 
pero no en todas. De cualquier 
manera, alerta sobre una supersti­
ción nociva para el despliegue de 
nuestra democracia: haber estado 
contra Franco no es, por sí mismo, 

un certificado de identidad demo­
crática. Los resabios merecen, 
como en el ejemplo de Moa, espe­
cial atención. 

La Revolución Francesa y la cultura 
democrática. La sangre de la liber­
tad, Rolf E. Reichardt, traducción de 
Carlos Martín Ramírez, Siglo XXI, 
Madrid, 2001, 403 pp. 

El presente volumen integra la 
Historia de Europa coordinada por 
Wolfgang Benz y se inscribe en la 
revisión de ese evento cardinal de 
los tiempos modernos que llamamos 
Revolución Francesa. No por fran­
cesa menos universal, ya que signi­
ficó un revuelo social y militar en 
Europa y se imbricó en el proceso 
de la democracia norteamericana. 

Los historiadores actuales tienden 
a ver varios procesos dentro del 
periodo revolucionario. Reichardt, 
por ejemplo, advierte que los movi­
mientos campesinos antiseñoriales 
del siglo XVIII francés se convirtie­
ron en anturevolucionarios y que la 
revolución fue más bien cosa de 
ciudades y hasta de ciudad capital. 
El gobierno del pueblo se mezcla 
con la idea de Robespierre («el pue­
blo soy yo» como Luis XIV había 
dicho «el Estado soy yo»), las rei­
vindicaciones feministas (llevar 
pantalones, votar y ser votadas, usar 
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armas) desaguan en la clausura de 
los clubes de mujeres, la guerra a la 
Iglesia convierte los ídolos cató­
licos en santos y mártires revolu­
cionarios, a Dios Padre en Diosa 
Razón. Universalismo y nacionalis­
mo, liberación y dominio imperial, 
fiesta y terror, desfilan por las 
fechas del periodo estudiado, con 
profusión de informaciones, a veces 
muy focalizadas en la provincia 
francesa, a modo de estudios de 
campo, otras, internadas en memo­
rias y crónicas de celebraciones 
donde se fraguan los emblemas de 
la revolución y se crea un vocabula­
rio novedoso y pertinente. 

Sometida a revisión crítica, la 
Revolución Francesa pierde en 
monumentalidad y gana en verosi­
militud, en riqueza viva. Sus di­
mensiones dejan de ser alegóricas y 
se tornan históricas. Tiene otra 
importancia sin renunciar a ser 
importante. 

Imperio, Michael Hardt y Antonio 
Negri, traducción de Alcira Bixio, Pai-
dós, Barcelona, 2002, 432 pp. 

La globalización, esta seductora 
certeza que amenaza con perder 
cualquier significado a fuerza de 
sobreentendidos, da lugar a cons­
tantes desciframientos. Los autores 
nos proponen uno muy sugestivo, 
que recuerda un cuento de Borges, 
«La lotería en Babilonia», una fic­

ción virtual acerca de la actualidad 
del poder. 

En efecto, se trata de un sistema 
de dominación mundial mas no del 
antiguo imperialismo de los Esta­
dos nacionales. Es una potencia 
soberana pero sin centro ni territo­
rio, que actúa más allá de la historia 
controlando toda la vida social. Si 
queremos percibir algo de su perife­
ria, hemos de acudir a los medios 
masivos de comunicación. 

Tan oculta y omnipresente, esta 
entidad se parece a una deidad mis­
teriosa, hija o quizá madre de lo 
real, desde su compleja e infatiga­
ble virtualidad. Tras intentar una 
narración de su historia, los ensa­
yistas proponen una salida política 
condigna, o sea igualmente divina, 
oculta y universal. El sujeto de la 
misma es lo que ellos denominan la 
multitud, masa trabajadora globali-
zada que produce con autonomía y 
puede organizarse para enfrentar al 
imperio. «La teleología de la multi­
tud es teúrgica; consiste en la posi­
bilidad de dirigir las tecnologías y 
la producción hacia el propio júbilo 
y el aumento del propio poder. La 
multitud no tiene necesidad de bus­
car fuera de su propia historia y de 
su propio poder productivo presente 
los medios de llegar a constituir un 
sujeto político» (página 359). 

La propuesta de Hardt y Negri 
combina varios elementos clásicos: 
es ácrata en tanto desvaloriza radi­
calmente cualquier poder, y es mís­
tica, en cuanto propone una salida a 



147 

la historia hecha por un sujeto que 
la supera, una suerte de Superhom­
bre auroral que surgirá en la espon­
taneidad de esa multitud a la cual 
apela. Simétrica a ese poder impe­
rial, absoluto y místico a su manera, 
anuncia un más allá del tiempo, 
protagonizado por esa homogénea 
multitud que será, por fin, la huma­
nidad igual a sí misma. 

Como cuadro de situación, el 
libro es débil. Como síntoma de las 
actuales tendencias de un pensa­
miento opositor al sistema, de gran 
interés, porque muestra cómo el sis-

. tema se ha tornado tan abstracto 
como sus adversarios y viceversa. 

Una profesión peligrosa, La vida 
cotidiana de los ñlósofos griegos, 
Luciano Canfora, traducción de 
Edgardo Dobry, Anagrama, Barcelona, 
2002, 200 pp. 

El oficio de filósofo suele asociar­
se, tópicamente, a la serenidad de 
las bibliotecas y las aulas, los jardi­
nes silenciosos y los gabinetes her­
méticos. Canfora ha partido en 
busca de lo contrario: la calle, la 
plaza, el palacio de gobierno con 
sus pasillos taimados, el campo de 
batalla. Y así se ha encontrado con 
ilustres e insistentes casos de filóso­
fos que fueron ultimados por vene­
no, desde Sócrates y Lucrecio hasta 
Descartes, según se ha sabido con 
relativa cercanía. 

A veces, el riesgo ha sido la pro­
ximidad del poder. Sócrates actuó 
abiertamente en la discusión políti­
ca de Atenas; Platón intentó aseso­
rar a los tiranos de Sicilia; Aristóte­
les fue preceptor de Alejandro el 
Magno, como Descartes lo sería de 
Cristina de Suecia. El poder des­
confió siempre de la inteligencia 
crítica y tales relaciones nunca ter­
minaron bien. La opción del filóso­
fo era alejarse de la Ciudad y ence­
rrarse en una torre de marfil, 
rodeado de discípulos que compar­
tieran jergas y devociones, o zam­
parse de lleno en la pelotera políti­
ca, con el riesgo de que su discurso 
fuera instrumentado y sometido por 
las fuerzas públicas o las cabalas 
privadas. 

Repetido asombro causa compro­
bar que los tesoros del pensamiento 
clásico han llegado hasta nosotros 
por azar. Mutilados, interpolados, 
bien o mal traducidos, salvados de 
los incendios que redujeron las 
bibliotecas a ceniza, o de la hume­
dad de los sótanos y la carcoma de 
las bodegas. 

Toda esta lucha, a veces desgarra­
da y sangrienta, de la inteligencia 
por salvarse y crecer, nos es anoti-
ciada por Canfora con amable anec-
dotismo, como conviene a nuestros 
leves tiempos posmodernos. No por 
ello se borra el sabor de su lectura, 
un sabor trágico: sudor agónico, 
sangre recién vertida, lágrima salo­
bre y dulzura de vino antiguo, me­
jorado por el tiempo. 
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La generación de la democracia. 
Nuevo pensamiento filosófico en 
España, Alberto Ruiz de Samaniego y 
Miguel Ángel Ramos (editores), Tec-
nos-Alianza, Madrid, 2002, 309 pp. 

Un cuarto de siglo, en el caso 
amojonado por el fin de la dictadu­
ra, es un buen lapso para hacer 
balances. Pensar en castellano y en 
España, sin censuras ni exilios, con­
forma un espacio digno de atención 
y a él se dirigen los editores y antó-
logos, que hacen una presentación 
descriptiva de cada autor incluido, 
seguida de un texto de autoconside-
ración y de una exhaustiva biblio­
grafía. Desfilan, así: Argullol, Cor­
tina, Duque, Echeverría, Gómez 
Pin, José Jiménez, Morey, Sádaba y 
Trías. En el prólogo se da cuenta de 
las ausencias, ya que no exclusio­
nes, y se describen las obras y ten­
dencias que no aparecen en el 
escrutinio. 

Tarea en curso, la filosofía espa­
ñola (más de intérpretes que de 
compositores, como ha dicho Jaco-
bo Muñoz) se resiste a una codifica­
ción. En vista de ello, los editores 
hacen unas apostillas temporales: es 
un pensamiento que se desarrolla en 
las instituciones y que los pensado­
res tratan de divulgar por los 
medios masivos; está marcado por 
la cultura de la resistencia durante 
la dictadura, impreganda por 
variantes del marxismo, luego abo­
cada a la consideración de las utopí­
as sociales; de Nietzsche se toma 

la marca de la muerte de Dios, que 
desagua en la consideración sobre 
el estatuto del sujeto y sus relacio­
nes con el lenguaje y el inconscien­
te; la preocupación por el lenguaje 
lleva a la antropología, a la configu­
ración del hombre por la palabra. 
La filosofía contemporánea sigue 
debatiéndose, con ironía o patetis­
mo, en la escisión pensamiento 
/vida. En este sentido, lo que se 
piensa en español teje su propia tra­
dición, reclama su historia y amplía 
su espacio de pertenencia a Améri­
ca, por la obra de los pensadores 
trasatlánticos y los españoles emi­
grados. 

La entrega de Samaniego y 
Ramos, objetiva en tanto ello sea 
posible, documentada y didáctica, 
llena un espacio que estaba deman­
dado por el público lector de filoso­
fía. De ahí su utilidad y su función 
histórica dentro de la especialidad 
abordada. 

Barroco. Representación e ideología 
en el mundo hispánico (1580-1680), 
Fernando R. de la Flor, Cátedra, 
Madrid, 2002, 402 pp. 

Tras los pioneros intentos de 
Eugenio d'Ors y la decisiva obra de 
Maravall, La cultura del barroco, se 
impone una revisión actualizada de 
la materia. El autor se ha puesto 
manos a la obra, recorriendo un 
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ingente material bibliográfico e ico­
nográfico (monstruoso convendría 
decir, barrocamente) e imponiéndo­
le una clasificación tópica: el casti­
cismo del barroco español como 
cultura nacional, la consideración 
nihilista del espectáculo melancóli­
co del mundo, la ciudad escenográ­
fica y utópica, la vanidad y la deca­
dencia, la doble faz de la fiesta 
barroca, el erotismo, la emblemática 
como lenguaje, la religión del apar­
tamiento, el reino de la metáfora, la 
revisión del humanismo clásico. 

De la Flor no pretende destruir 
tradiciones historiográficas ni cues­
tionar criterios. Más bien le preocu­
pan la puntualidad de la informa­
ción menuda y un desfile ima­
ginístico que pueda poner en escena 
la gran puesta en escena del teatro 

mundano que el siglo barroco cons­
truyó. Tampoco especula con neo-
barroquismos ni supuestas recaídas 
de lo barroco en nuestro tiempo, 
aunque siempre hagamos historia 
desde el presente y en el presente. 
La época barroca fue tiempo de 
desintegración pero también de 
expansión españolas. América se 
hizo, en gran medida, en esos años 
y con esas improntas. Reconsiderar 
españolamente el barroco es releer 
la fundación de la América moder­
na, en los límites de los imperios de 
ultramar, allí donde la modernidad 
de la Reforma y la Contrarreforma 
se encuentran con el fantástico 
escenario de la tierra sin historia, el 
lugar del no lugar, Utopía. 

B.M. 



El fondo de la maleta 
Losada: de Buenos Aires a Madrid 

La industria editorial argentina, la 
más importante de la lengua en la 
década de 1940, se origina a partir 
del exilio español provocado por la 
guerra civil. Antes de esta dolorosa 
circunstancia, la edición corría a 
cargo de libreros que fungían de 
editores o de cooperativas de escri­
tores que allegaban fondos para 
promover sus obras. Aparte, desde 
luego, el Estado y sus organismos 
tenían su producción especializada. 

En 1937, Espasa-Calpe funda su 
Colección Austral, heredera de los 
libros de bolsillo de la Colección 
Universal. Quien la organiza es 
Gonzalo Losada, el cual, al año 
siguiente, inaugura la casa que lleva 
su nombre. Seis décadas de trabajo 
la han convertido en uno de los 
sellos con mayor tradición y difu­
sión en el ámbito de nuestra lengua. 

La Argentina estaba saliendo, por 
entonces, de los efectos de la Gran 
Depresión y su economía apuntaba 
hacia un buen horizonte. España se 
destrozaba en una guerra fratricida 
que empujaba a numerosos profe­
sionales al destierro. En el ramo 
editorial, especialmente el centrado 
en Buenos Aires, los españoles tras-
terrados tuvieron un papel decisivo. 
Fueron españolas, en su origen, 
empresas como Emecé, Sudameri­
cana, la mencionada Losada, San­
tiago Rueda, Bajel y otras. 

En Losada, la plana mayor era 
igualmente española: Guillermo de 
Torre se encargaba de la literatura, 

Lorenzo Luzuriaga de la pedagogía, 
Luis Jiménez de Asúa del derecho y 
Amado Alonso de la lingüística. 
Corrían aquellos buenos tiempos en 
los que las editoras de libros mante­
nían colecciones de poesía y de tea­
tro, hoy casi universalmente extin­
guidas. Por precios módicos, siete 
pesos el volumen simple y diez 
pesos el doble, la Colección Con­
temporánea divulgaba la literatura 
de nuestra lengua, en buena parte 
nutrida con la obra de los exiliados, 
además de ponernos en contacto 
con un panorama actualizado de las 
foráneas. Muchos españoles recor­
darán que, en las trastiendas donde 
se conseguían libros prohibidos por 
la censura dictatorial, el pie de 
imprenta de Losada era frecuente. 

Hoy los signos históricos se han 
invertido. La prosperidad española 
es coetánea de la crisis argentina. 
Losada se ha instalado en Madrid y 
Oviedo por los oficios de un hom­
bre de empresa, José Juan Fernán­
dez Reguera, bajo la dirección edi­
torial de Carlos Ortega y Ruth 
Zauner en la relación con los 
medios. Se propone reeditar parte 
del catálogo histórico disponible e 
incorporar inéditos. Si ayer el puen­
te se tendió desde el Viejo al Nuevo 
Mundo, hoy se reconstruye en 
dirección inversa. En cualquier 
caso, una tarea de cooperación e 
integración culturales, amplía lectu­
ras, ensancha la inacabable tarea de 
descifrar el mundo. 

Anterior Inicio Siguiente


