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Frente a quienes afirman que, en circunstancias favorables a la afición 
deportiva, el aspirante a periodista tiene en ese género un objetivo desea­
ble, opino que la realidad es muy distinta, y desde luego menos agitada, 
pues el número de jóvenes que anhelan trabajar con esta especialidad es 
inferior a lo que se cree. Pongo un caso concreto de ello: cuando en Radio 
Nacional se organizan cursos de formación, los asistentes no se muestran 
entusiasmados con esta parcela informativa, y parecen interesarles en 
mayor medida la economía, la política o incluso el área de sociedad. Todo 
lo anterior nos retrotrae a una dificultad característica del periodismo 
deportivo, derivada del escaso margen de maniobra que, de acuerdo con un 
tópico muy habitual, le queda a quien se interna en este ámbito. De algún 
modo, el estudiante considera que la información política le permite unas 
ambiciones que, desde luego, el deporte no propicia. 

Ahora bien, esa prevención de los jóvenes locutores puede explicarse si 
entendemos una idea generalizada entre los santones del periodismo espa­
ñol, quienes aún piensan que el deporte es un género informativo de segun­
da fila. Obviamente, este prejuicio delata una paradoja, pues parece difícil 
desdeñar el área deportiva cuando ésta viene a ser el sustento de no pocas 
empresas radiofónicas. Sirva el ejemplo de la Cadena SER, en cuyos índi­
ces de audiencia se adivina que, de no contar con programas de este orden, 
perdería el setenta por ciento de los oyentes. 

Por desgracia, eso parece importar poco. Basta con pensar en quiénes 
recogen premios como el Mariano de Cavia o el Luca de Tena. Si alguna 
vez lo llega a obtener un periodista deportivo, es muy posible que se trate 
de un homenaje postumo. Y conste que no exagero. Tal fue el caso de mi 
querido compañero Pedro González, premiado tras su fallecimiento. Es 
paradójico, y más bien insólito, pero a nadie se le ocurrió entregarle el 
galardón mientras vivía, para de ese modo destacar su excelente trabajo en 
la radio y en la pequeña pantalla. 

' Periodista y actor radiofónico, distinguido por su labor en programas deportivos. Entre los 
espacios más conocidos de su trayectoria figuran Radiogaceta de los deportes y Tablero depor­
tivo. A ello cabe añadir una prolífica labor en prensa escrita y televisión. 
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Dada la especificidad de nuestra materia, no creo que haya muchos infor­
madores políticos o económicos hábiles para narrar con propiedad un acon­
tecimiento futbolístico. Y sin embargo, hay cronistas del deporte con un 
talento envidiable, lo cual les permite interpretar y dar forma a cualquier 
noticia. A título puramente indicativo, citaré figuras como Antonio Valen­
cia, Miguel Ors, Pedro Sardina y Manuel Alcántara, poeta y gran aficiona­
do al boxeo. 

Es posible, sin embargo, que ese desinterés tan recalcitrante por nuestra 
faceta sea un reflejo de una opinión más extendida en el entorno académi­
co. Y es que, pese a su importancia social y aun económica, el periodismo 
deportivo no es un objeto de estudio frecuente y escasean las tesis doctora­
les que analicen sus entretelas y perspectivas. Obvio es insistir en el esca­
so relieve con que suele detallarse la trayectoria de quienes lo cultivamos. 
En definitiva, todo vuelve a perfilar la postura de aquellos santones que 
antes traje a colación. 

Desde luego, no es éste el único problema de nuestro gremio. La radio 
moderna, como tal vez sepa el lector, está acusando la formación de grupos 
en apariencia irreconciliables, tanto a nivel empresarial como profesional. 
Sin duda, hoy estamos sumidos por completo en el tribalismo, lo cual es 
muy preocupante. Pongo por caso el choque entre José María García y José 
Ramón de la Morena; una realidad bien difundida, pero bajo cuya faceta 
anecdótica late el fondo de esta parcelación que señalo. Algo sin duda erra­
do, pues la existencia de grandes bloques mediáticos, enfrentados entre sí, 
afecta muy particularmente a los profesionales. Por ejemplo, cuando una 
corporación dispone de medios paralelos -televisiones, periódicos deporti­
vos-, éstos acaban reiterando qué primicia ha facilitado antes el locutor de 
su franja empresarial. Y esa competencia se intensifica, revelando el aspec­
to menos deseable de la concentración mediática. Naturalmente, el perio­
dista debiera mantener su individualidad y, en todo caso, espero que ese 
fraccionamiento se vaya atenuando, al menos en lo que concierne a nues­
tra parcela. 

Bajo este punto de mira, parece obvio que las cosas han cambiado mucho 
desde la vieja era del periodismo deportivo. En todo caso, esa perspectiva 
histórica me anima a dar cuenta de mi trayectoria como oyente y locutor. 
Una trayectoria que, además, abarca buena parte del género: desde aquellos 
programas dominicales de Radio Nacional, liderados por profesionales 
como Paco Cantalejo, Manolo Gil y Juan Martín Navas, hasta esta actuali­
dad que a todos nos atañe. Ciertamente, no me resulta difícil describir este 
mundo y recordar cómo lo percibía entonces. 
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Empieza mi carrera en el cuadro de actores de la Cadena SER. Yo era un 
intérprete de diez años y esta especialidad me hizo crecer en emisoras como 
Radio Juventud, Radio Madrid y Radio Intercontinental. Para no salimos del 
tema que justifica estas líneas, resumiré mi trayectoria escénica con un par de 
datos: fui ascendiendo categorías hasta convertirme en galán, y así llegué a 
protagonizar alrededor de cuatrocientos seriales. Gracias a ello, compartí el 
micrófono con las grandes voces que cultivaban esta especialidad, como 
Matilde Conesa, Pedro Pablo Ayuso, Juana Ginzo, Aurora Hermida, Fernan­
do Forner y María Elena Domenech. Por otro lado, esa veteranía me permi­
te hacer memoria del inicio de muchas carreras. Un ejemplo: yo estaba en 
Radio Juventud de España cuando Luis del Olmo llegó a nuestra emisora 
desde la delegación de Ponferrada. Eso ocurrió en torno a la década de los 
cincuenta, de manera que la retahila de anécdotas es abundante, y también lo 
es la lista de compañeros con quienes he podido compartir horas de emisión. 

Pero volvamos al escenario deportivo. Fue un viejo periodista, Ángel 
López Peña, quien advirtió mi afición por el balompié, un pasatiempo que 
yo practicaba durante el tiempo libre que me dejaba mi tarea de actor. Pen­
sando que me agradaría la propuesta, él me ofreció la posibilidad de cola­
borar en espacios de información deportiva. Alrededor de 1964, comencé a 
hacer transmisiones de partidos, y también trabajé en Antorcha, un progra­
ma de Radio Juventud. Posteriormente me incorporé al equipo de Radio 
Nacional, donde participé en seriales y emisiones de radioteatro, además de 
presentar magazines como Alborada y Punta de látigo. Luego, con el paso 
del tiempo, me fui apartando de las producciones dramáticas para especia­
lizarme en el mundo de los deportes. 

El cambio no fue tan extremo como pueda imaginarse. Quizás actores y 
locutores deportivos no compartan las mismas experiencias, pero es claro 
que pueden compartir métodos y recursos. Siempre he sostenido que el 
profesional encargado de transmitir un partido ha de tener algo de intér­
prete. De hecho, esa cualidad es provechosa en cualquier presentador, pues 
éste ha de enfatizar cada palabra y modular la fonación. Por consiguiente, 
para describir a través de la radio las evoluciones de un futbolista en el 
campo son muy necesarias esas dotes interpretativas, y además hace falta 
un adecuado empleo del diafragma, sobre todo a la hora de cantar un gol. 

Maestros en esta práctica fueron Matías Prats y Enrique Marinas, quienes 
compartieron tareas en el locutorio desde 1942. Otro dúo de fama fue el 
integrado por Juan Martín Navas y Joaquín Ramos, excelentes profesiona­
les que, a la hora de transmitir un partido, se diferenciaban de la otra pare­
ja en dos detalles importantes: eran menos emotivos en la narración y pre­
ferían describir los detalles de cada jugada sin esa carga de impresiones. 
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Bien es cierto que, a la hora de mencionar a estos magníficos precurso­
res, conviene tener en cuenta la inexistencia de la televisión en aquellos 
días. Un detalle que no es accesorio, pues el público no podía corroborar 
en la pequeña pantalla todo aquello que se le iba relatando, y eso permitía 
al periodista ciertas libertades. El paso del tiempo y la generalización del 
espectáculo televisivo han modificado substancialmente el proceso. En la 
actualidad, la audiencia enciende el receptor para ver el partido y, de modo 
simultáneo, sintoniza su emisora favorita para escuchar la crónica radial. 
De esta fusión, muy común entre los aficionados al fútbol, se desprende 
una dificultad para quienes se encargan de narrar el acontecimiento, y es 
que el oyente advierte a la perfección cuanto sucede en el estadio, de modo 
que ya no parece posible la inexactitud del relator. Puede que antaño fuera 
viable referir animosamente una jugada, exagerando el detalle o interpre­
tando con fabulosa libertad una hazaña. Hoy ese esfuerzo resulta inútil, 
pues los telespectadores adivinan cualquier extravagancia en la crónica. 

Al margen de este matiz, nos toca distinguir la importancia de parejas 
como las citadas. A decir verdad, tuvieron ese tipo de profesionales espe­
cial aptitud para describir con eficacia los movimientos de cada jugador, 
situándolo en el campo para que los oyentes imaginasen cuanto sucedía 
sobre la hierba. En esta línea, yo los considero adelantados de la emoción, 
dado que, al fin y al cabo, son las emociones un componente muy distin­
guido en el proceso. 

Es lamentable, pero por parte alguna se encuentra en la actualidad ese 
equilibrio tan eficaz entre detalle y sentimiento. A la hora de transmitir, es 
mucho más habitual que la fórmula clásica se distorsione con una excesiva 
carga dramática y, sobre todo, con opiniones constantes. Claro que no es 
esto algo que consiga persuadirme, aunque el diagnóstico alcance a la 
mayoría de los actuales radiofonistas deportivos. 

Según parece, el oyente moderno disfruta con la controversia, la emotivi­
dad, el arrebato. Sin embargo, carecemos de una encuesta seria en torno a 
este tipo de inclinaciones, lo cual impide establecer criterios con una base 
científica. A mi modo de ver, la audiencia que supera los veinticinco años 
de edad prefiere ser informada con eficiencia. Pero el modelo más fre­
cuentado es el de la tertulia de opinantes, no siempre con un criterio res­
paldado por el conocimiento técnico. Obviamente, no cabe eludir esa face­
ta, aunque sería adecuada una menor beligerancia, de modo que cada 
oyente pudiera extraer sus propias consecuencias. Para que ello fuese posi­
ble, el aporte informativo tendría que ocupar el 85 por ciento del programa, 
dedicando el porcentaje restante a ese conjunto de pareceres que, en modo 
alguno, debieran convertirse en un dictamen inapelable. 
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Esa mudanza en los gustos y los métodos queda de manifiesto si repasa­
mos la historia de los programas deportivos más conocidos de la radio 
española. El más antiguo de todos ellos, Carrusel deportivo, surgió en 1954 
bajo la dirección de Vicente Marco. Su objetivo era narrar cada domingo la 
evolución y resultado de los partidos en juego. Desde su origen hasta el 
final de la etapa de Marco, hacia 1982, el programa mantuvo un tono más 
sosegado e informativo que el deseado por sus actuales responsables. De 
hecho, este espacio de la SER pretende hoy ganarse la fidelidad de una 
audiencia juvenil y, quizá por ello, mantiene un ritmo frenético que llega a 
la histeria. 

Dos años después del nacimiento de Carrusel, Radio Nacional comenzó 
a emitir Tablero deportivo. El propósito y la estructura son muy similares 
en ambos formatos, pues ambos relatan cuanto sucede durante los partidos 
dominicales. No obstante, hay una diferencia substancial, y es que la radio 
pública no incluye cuñas publicitarias, lo cual favorece la naturalidad en la 
secuencia de trabajo. 

Desde la década de los ochenta, dirijo Tablero deportivo. A pesar de su 
aparente frenesí, dicho espacio resulta distendido, pues no exige otro pro­
cedimiento que la conexión con cada uno de los campos futbolísticos 
donde se ofrece una novedad. En todo caso, el posible enardecimiento lo 
proporcionan el ritmo y goleada de cada partido. 

Otro de los títulos que surgieron en la década de los cincuenta fue Radio-
gaceta de los deportes, lo cual hace de éste el programa deportivo diario 
más veterano de la radio española. Entre sus conductores, quiero destacar 
la excelente labor de Juan Antonio Fernández Abajo y, posteriormente, la 
de Joaquín Ramos, con quien tuve la oportunidad de colaborar. Actual­
mente dirijo y presento este espacio, y al hacerlo procuro mantener el tono 
de mis predecesores. 

Por lo que hace a Radio Nacional de España, los profesionales del área 
deportiva tenemos la fortuna de atender a una audiencia que se acostumbró 
al buen hacer de parejas como las que mencioné más arriba. De hecho, 
somos sus herederos y, durante cada transmisión, pretendemos alcanzar 
aquel tono épico que los caracterizó, pero sin llegar al desgarro y al mal 
gusto. De igual manera, procuramos cuidar la vocalización y, salvando las 
distancias, admiramos la riqueza léxica de aquellos pioneros, tan lejana del 
escaso rigor con que algunos periodistas actuales emplean el lenguaje. 

Es, ante todo, necesario insistir en este último defecto, cuya extensión 
delata un problema de mayores alcances. Según parece, quienes dirigen los 
medios de comunicación dan prioridad a la afluencia de cuñas publicita­
rias, sin preocuparse a un mismo tiempo por el nivel de los profesionales 
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que posibilitan ese ingreso económico. De hecho, a casi nadie parece inte­
resarle que el locutor deportivo emplee el lenguaje con seguridad y abun­
dancia conceptual y léxica. 

En esta perspectiva, es aún más lamentable esa carencia cuando se 
advierte la riqueza del argot que conlleva nuestro oficio. Podría citar mul­
titud de metonimias y metáforas, por lo común de orden bélico, con las 
cuales se ha ido enriqueciendo la transmisión futbolística. Como ejemplo 
mínimo, citaré una frase de Matías Prats que ahora me viene a la memoria: 
«El balón ha pegado en la cepa del poste». Una expresión que, a cierto 
nivel, puede parecemos una barbaridad, pero que resulta extremadamente 
vigorosa. 

De los comentaristas al estilo de Prats puede subrayarse un magisterio 
que, con el tiempo, ha prendido en toda una diversidad de cromatismos y 
proporciones dinámicas, ordenada bajo la denominación de escuelas. Si 
bien descreo de la fijeza de ese tipo de corrientes, es cierto que se han escri­
to monografías acerca de las formas de transmitir propias de la escuela 
andaluza o de la escuela de Barcelona. No obstante, tiendo a pensar que 
cada comentarista, más que con una escuela, tiende a identificarse con un 
sentimiento, un carácter. A nadie se le oculta que quienes somos vehemen­
tes lo reflejamos ante el micrófono, y algo idéntico sucede con los locuto­
res más serenos. Por lo tanto, es innegable que, al transmitir en directo un 
partido de fútbol, ningún periodista puede enmascarar su temperamento y, 
menos aún, su nivel cultural. 

Otro tema polémico que suscita el modelo actual de la radiofonía depor­
tiva guarda relación directa con sus contenidos. En ocasiones pudiera decir­
se que no hay otra disciplina a tratar que la futbolística. Si estableciéramos 
un porcentaje temático, cabría comprobar que el 85% de cada programa se 
dedica al balompié y, de ese margen, un 70% estaría consagrado a dos equi­
pos, el Real Madrid y el Fútbol Club Barcelona. Como espejo de las pre­
ferencias que muestran los oyentes, ese esquema queda desequilibrado en 
perjuicio de otros deportes que, a pesar de su belleza, carecen de la agita­
ción competitiva del fútbol. No deja de asombrar ese protagonismo, y ello 
debe animarnos a discernir, una vez más, entre el deporte profesional, 
lucrativo, espectacular, y el deporte lúdico, semilla de otros valores, a veces 
tan estético y bello como pueda serlo la gimnasia rítmica. Lo que tienen de 
distinto ambas actividades invita a reflexionar sobre el fútbol como una 
manifestación que escapa a lo puramente deportivo. En todo caso, habla­
mos aquí de un fenómeno social, multitudinario, circense, no exento de 
matices religiosos, cuyo aplauso colectivo ha respaldado la edificación de 
un imperio económico. 
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