Origenes de la radio musical
en Espaina

José Maria Iiiigo’

Para quien lleva a cabo una extensa tarea radiofénica y tiene, por consi-
guiente, que hacer memoria para ordenar su vida, constituye un ejercicio
sugestivo pasar revista a los acontecimientos que van jalonando ese itine-
rario. Sin duda, el panorama no ha de caer en la autocomplacencia y menos
aun en la nostalgia, puesto que de nada sirve dicho sentimiento en nuestro
oficio. No cabe esperar tampoco que los premios o los éxitos del pasado
tengan alguna utilidad, pues la profesion a la cual me dedico suele ser expe-
ditiva, sobre todo en un pais como Espaiia, donde el mérito de un presen-
tador s6lo se mide desde la cota de su programa mds reciente. Entiéndase
que no exagero la imputacién. Tal es la actitud que se reconoce en quienes,
no s€ si con humor, aplican el calificativo de «maestro» a aquellos perio-
distas que, como es mi caso, han pasado por tantas vicisitudes.

Me atengo a la sustancia de los hechos. A pesar de sus virtudes, la radio
y la television que se hacian en la década de los setenta pueden no ser vali-
das en la actualidad y es iniitil reiterar su esquema completo. Cosa distinta
son los profesionales y los conceptos, que si debieran tener cabida en la
actual programacioén. Al fin y al cabo, no todos los espectadores son jove-
nes. Hay un puiblico que reclama otra oferta; y lo afirmo aun cuando nunca
haya dejado de asombrarme la degradacién del reciente especticulo radio-
televisivo, poblado en exceso por cultivadores del cotilleo y por esos per-
sonajes de tercer orden que han ido desplazando de las pantallas al genui-
no profesional. Un lugar habrd para comentar todo ello. Sin embargo,
cuanto voy a consignar en primer término tiene un sesgo distinto, vincula-
do a un arte —la miisica popular— que atafie muy directamente a los comien-
zos de mi carrera, justo antes de que comenzara a disgustarme el sonido de
la guitarra eléctrica y, por supuesto, antes de que diera el salto al medio
televisivo.

! Periodista de radio y television, muy popular por sus espacios musicales en emisoras como
la SER y Radio Nacional de Espafia. Entre sus programas televisivos de mayor éxito figuran
Estudio abierto (/970) y Directisimo (7975).
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Asi, pues, al poner en relacién mi trayectoria con el desenvolvimiento del
género musical en la radio, me veo llevado a recordar mis inicios en Radio
Bilbao, cuando tan sélo tenia quince afios. Por aquel entonces trabajaba de
«botones» en una oficina, y al tiempo buscaba mi oportunidad en los
medios de comunicacién. Esa oportunidad cobr6é una forma inesperada
cuando la Cadena SER me envié a Londres en calidad de corresponsal
especializado en musica moderna.

Imborrable experiencia fue la que me otorgd aquella etapa. Corria el afo
1966 y en la capital britdnica alcanzaba su punto de ebullicion todo lo rela-
cionado con el pop y el rock ‘n’ roll. Obviamente, no se trataba de una
moda casual o pasajera, y no cabe duda de que los jévenes se habian impli-
cado en ella gracias al apabullante €xito internacional de grupos como The
Beatles y The Rolling Stones.

La industria musical espafiola no era ajena a un movimiento de semejan-
tes caracteristicas, y eso explica que llegaran hasta los estudios londinenses
no pocos musicos procedentes de nuestro pais. Por el tiempo en que yo
estuve en esa ciudad, comparti la peripecia de Los Brincos, de Juan y
Junior, de Raphael y de otros que grababan sus canciones aprovechando la
sabiduria discografica de los ingleses. Como es de imaginar, moverse en
ese mundo era todo un privilegio para un melémano, pues no escaseaban
las novedades y la oferta era constante.

Gracias a mi condicién de corresponsal, podia entrevistar a las estrellas
del momento, acudir a sus fiestas privadas e incluso pasar fines de semana
en sus hogares, acompafiando a los musicos en su rutina. Fue asi como
pude conocer personalmente al cantautor Cat Stevens, o al dio de Paul
Simon y Art Garfunkel, cuando ain ignoraba su futura repercusiéon comer-
cial. Asimismo, tuve la oportunidad de viajar por todo el mundo, infor-
mando a los oyentes acerca de los conciertos multitudinarios que protago-
nizaban figuras como Jimmi Hendrix y Eric Clapton. (Dicho sea de paso:
a lo largo de este trajin, también mantuve una buena amistad con Bill
Wyman, el bajista de The Rolling Stones).

Algun otro rasgo puedo afiadir a este periodo, pero quiza baste con sefia-
lar una de las anécdotas més singulares que me tocaron vivir por aquellos
dias: la grabacion en 1967 del tema musical «All You Need Is Love»’,

2 Aquella cancidn fue escrita por los Beatles para ser interpretada por vez primera en la
sesion a la cual asistié José Maria Ifiigo junto a otros muchos invitados. Desde el punto de vista
técnico, esa jornada tuvo una relevancia especial, pues formé parte del primer programa tele-
visivo emitido a través del satélite a todo el mundo. La interpretacion de los Beatles duro seis
minutos, fue producida por George Martin e incluia citas musicales de Johann Sebastian Bach
y Glenn Miller. Se calcula que fue vista desde veinticuatro paises por cuatrocientos millones de
personas.
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incluido por los Beatles en el dlbum «Magical Mystery Tour». Evidente-
mente, 10s cuatro integrantes del grupo eran inasequibles, pero con un sen-
tido promocional muy preciso, la compaiiia discografica nos reunié en el
estudio durante un par de dias, y el registro de aquella cancién acabé trans-
formdndose en un happening, en la linea que se acostumbraba durante
aquella €poca.

A mi regreso a Espafa, continué frente a los micréfonos de la Cadena
Ser, y no es aventurado afirmar que, reunidos en aquel equipo, dimos forma
a lo que hoy es la radio musical espafiola. Habia, por aquel entonces, espa-
cios en los cuales la misica popular se intercalaba, y existian otros en los
cuales cabia escuchar canciones solicitadas por los oyentes. Pero carecia-
mos de formatos especializados en las ultimas novedades de la industria
discografica. De ahi proviene la importancia de esa etapa que me toc vivir,
aprovechando mi experiencia britanica. Por ejemplo, sustitui a Tomas Mar-
tin Blanco como presentador de El Gran Musical (1963), un programa de
vocacion espectacular, enriquecido por las actuaciones en vivo de los gran-
des grupos y cantantes espafioles. El espiritu que animaba el periodo mads
conocido de aquel espacio se resume en una simple afirmacion: todos los
artistas de renombre actuaron en €l. Luego, cuando dejé de ser su locutor,
fui sucedido por Joaquin Luqui, que atn se mantiene en el mismo género,
proclamando su pasidn por los Beatles.

Pero esto no fue todo. Formé parte de la primera generacién de disc-joc-
keys de la radio espafiola, reproduciendo un esquema ya afianzado en las
emisoras estadounidenses. En esta linea cabe explicar el surgimiento de
Los 40 principales (1966), un programa que venia a ser una copia exacta
de otro espacio norteamericano, los American Top Forty’.

Con un propdsito mercantil, las emisiones de Los 40 principales servian
para fijar una lista de éxitos musicales, de modo que la emisora pudiese
sacar partido economico de la industria del disco. Evidentemente, como
presentador de aquel programa, pude advertir su enorme influencia, pues
sirvié para implantar los formatos comerciales a la hora de introducir
la misica en la radio. Entre las primeras operaciones de mercadotecnia
que surgieron desde la SER, recuerdo una publicacién periddica, El Gran

7 El programa American Top 40 fue ideado por Ron Jacobs, vicepresidente de Watermark
Inc., y su primer locutor fue Casey Kasem. Dicho espacio llego por vez primera a los oyentes
de California el 3 de julio de 1970, a través de una emisora de San Diego, la KDEO. El for-
mato del programa exigia la confeccion de una lista de cuarenta canciones, ordenadas de
acuerdo con su acogida popular. La primera cancion que alcanzo la cabecera de ese listado fue
«Mama Told Me (Not To Come)», del grupo Three Dog Night. Imitado en todo el mundo, Ame-
rican Top 40 se ha mantenido en antena a lo largo de treinta afios y aun ejerce un gran efecto
en la grientacion de la industria musical.
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Musical, que tomaba su cabecera del programa homénimo. Con movi-
mientos de esta indole, el mercado fue progresando, hasta moldear esas
operaciones de claro signo financiero que hoy son tan habituales. (A modo
de nota al margen, voy a plantear un ejemplo: no escasean las emisoras que
coeditan discos a los cuales apoyan con determinacién desde sus micréfo-
nos. Se me dird que existen otras emisoras ajenas a ese montaje, pero lo
cierto es que éstas carecen de fuerza a la hora de presionar a las compaiii-
as discograficas. Y si bien es verdad que programan las canciones que les
interesan, no es menos real que actiian de ese modo porque no les queda
otro remedio).

Esa hipertrofia del negocio musical ain no existia en el periodo que aludo
en estas lineas. Ahora bien, durante la década de los sesenta los radioyen-
tes mostraban una creciente avidez por escuchar las novedades del rock y
el pop anglosajones. Resultaba muy dificil conseguir esos discos, y tal fue
la clave para el éxito de los programas que podian ofrecer ese repertorio.
Como es imaginable, la dificultad que entrafiaba viajar obstaculizaba ese
tipo de proyectos, pues éramos muy pocos los profesionales que lograba-
mos adquirir la discografia precisa.

Ademis de locutor, Angel Alvarez era mecdnico de vuelo, lo cual expli-
ca que trajese desde Estados Unidos los dlbumes que luego sonaban en pro-
gramas suyos como Vuelo 605, que comenzd a presentar desde 1963 en
Radio Peninsular, o Alta fidelidad (1965), cuya sintonia sonaba en Radio
Nacional. Gracias a esa experiencia internacional que mencioné mads arri-
ba, yo también podia acceder a las tiendas norteamericanas, de modo que
me resultaba posible traer hasta Espafia un buen surtido de discos. Ese fue,
justamente, ¢l sentido de mi siguiente programa, El musiquero (1967),
beneficiado con las tltimas ofertas de la musica cantada en inglés.

Algo maés acaecié entonces; algo que me llevé desde la SER hasta los
estudios de Radio Nacional. Metido desde 1972 en la preparacién de mi
nuevo programa, Para vosotros, jovenes, esta experiencia mia en la emiso-
ra mnstitucional coincide en el tiempo con mis primeras apariciones televi-
sivas, también relacionadas con las tltimas modas de la cancién ligera.

Al mencionar este trdnsito por la pequefia pantalla, debo aclarar que, a
diferencia de lo que hoy sucede, en aquel periodo el espectador queria ver
programas de género musical. Por supuesto, la presencia en la pequeiia
pantalla de los grandes artistas era admirada por una audiencia millonaria,
y en este contexto, nos tocé en suerte desarrollar un formato televisivo de
generosa repercusion, Ultimo grito (1966).

Su equipo de realizadores dio con una férmula audiovisual que, en cier-
to modo, se adelanté a eso que hoy llamamos video-clips: pequefias peli-
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culas que reflejan el espiritu de la cancién que les sirve de banda sonora.
Como es de imaginar, en aquellos afios atin no se habia desarrollado el
moderno video-clip. Cuando menos, no en su dimensién mas promocional
y reiterativa. De hecho, estoy persuadido de que este formato, implantado
internacionalmente a partir de la década de los ochenta, anestesié el efecto
que sobre la audiencia tenia la aparicion en la pantalla de un cantante o un
grupo famosos.

Entiéndase que la constante repeticion de ese video, programado a dis-
tintas horas de acuerdo con una campaiia bien calculada, consigue que el
mito sea una presencia tenaz. Y esa constancia a veces produce hartazgo en
un espectador que ya no se impresiona tanto cuando se televisa una actua-
cidn de su artista favorito. De un modo o de otro, el asombro tiende a difu-
minarse. A veces me pregunto qué figura seria hoy capaz de sorprender a
los televidentes, y lo cierto es que no hallo una respuesta.

Mis movido en este 4mbito era el tiempo de aquel Ultimo grito, cuya rea-
lizacidn corria a cargo de cineastas como Pedro Olea, Antonio Drove ¢ Ivan
Zulueta*. En la misma trayectoria, hice otro programa similar, Ritmo 70,
cuyo aspecto visual era obra de Pilar Mirg, con quien trabajé hasta que fue
sustituida por el realizador que, a partir de entonces, ha intervenido en mis
principales proyectos televisivos, Fernando Navarrete.

Lo importante en este trecho de mi carrera es la cabida que fue dando a
proyectos donde se alternaban las entrevistas y las intervenciones musica-
les. El primero de ellos fue Fiesta, un espectdculo que llegd a alcanzar una
audiencia de treinta millones, lo cual permitia que cualquiera de sus lanza-
mientos se convirtiera en €xito inmediato. Pondré tres ejemplos: en ese
espacio se dio a conocer Miguel Bosé y fascinaron al publico espafiol gru-
pos como Boney M y Manhattan Transfer. Ahora bien, ese efecto se incre-
ment6 con mi siguiente oferta televisiva, Estudio Abierto.

A lo largo de una década, dicho programa permaneci6 en el primer nivel
de aquello que se dio en llamar Indice de Aceptacion de la Audiencia, y que
era el equivalente de los baremos de medicidn actuales, pero adaptado a
una coyuntura en la cual sélo disponiamos de dos cadenas puiblicas. Desde
su primera emision, pretendimos hacer de Estudio Abierto un 4mbito donde
el pablico pudiese conocer a personajes curiosos —un malabarista, un cam-
pesino ocurrente, alguien que coleccionase objetos singulares—, y también

¢ Ivdn Zulueta dirigié a José Maria Ifiigo en el largometraje musical Un, dos, tres, al escon-
dite inglés (1969), cuya banda sonora compuso el diio Vainica Doble. En esta pelicula, Ifiigo
se interpretaba a si mismo: un locutor radiofonico que formaba parte de una curiosa intriga
Juvenil.

( Anterior # Inicio Siguiente }



