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Casl treinta afios median entre el libro de Williams y el de Zizek: el pri-
mero se presenta como un estudio de las relaciones histéricas entre expe-
riencia social y expresion literaria; el segundo, como una revisién alta-
mente especulativa de las relaciones entre el proyecto moderno de
construccién de la subjetividad —en lo que ésta puede tener todavia de resto
universalista— y los discursos particularistas de la postmodernidad.

No obstante, a pesar de estas diferencias evidentes en perspectiva, trata-
miento y alcances, el lector de Williams y el de Zizek constituyen una
misma entidad o, al menos, el pasado y el presente de una misma entidad:
la que piensa la literatura y el arte en el cruce con los discursos politicos y
filosoficos de las respectivas épocas. Comparar los cambios entre pasado y
presente supone, por eso, dibujar las tendencias y los problemas de la teo-
ria literaria, entendida como vasto conjunto de disciplinas y aproximacio-
nes a los textos —artisticos y no artisticos— que componen la cultura. Y, al
mismo tiempo, la comparacién sirve para relativizar esas mismas nociones
de pasado y presente y para extender casi hasta Zizek, en diversos presen-
tes concéntricos, el magisterio de Raymond Williams (Gales, 1921-1988),
que en principio apareceria sélo como remoto antecedente de los desarro-
llos de los estudios culturales, sobre todo, a través de su influencia en
Edward Said.

De hecho, dentro de los estilos de argumentacién del pensamiento litera-
rio, Williams es casi topicamente anglosajon: acusa apenas las seducciones
de lo especulativo, que en 1973 —afio de aparicién de El campo y la ciudad-
eran corrientes en la critica europea y que ya habfan empezado a ser visi-
bles en la anglosajona.

Dos razones explican, a pesar de esta reticencia ante la teoria, la vigencia
actual de Williams. Una le es intrinseca; la otra extrae su consistencia de

* El campo y la ciudad (1973), Raymond Williams, Prélogo a la edicion en esparfiol: Beatriz
Sarlo, Traduccion: Alcira Bixio, Paidds, 2001, Buenos Aires-Barcelona-México; El espinoso
sujeto-El centro ausente de la ontologia politica (1999), Slavoj Zizek, Traduccion: Jorge Piati-
gorsky, Paidos, 2001, Buenos Aires-Barcelona-México.
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circuitos de recepcion que probablemente €l no imaginase y que, en cam-
bio, muestra Beatriz Sarlo en el prélogo a la edicién en espafiol.

La intrinseca tiene que ver con su modo de trabajo intelectual: Williams
practica muchas veces la lectura atenta pero disefia de manera igualmente
sutil, a través de la 1dea de «estructura del sentir» o «estructura de senti-
miento» —tan conocida como dificil de definir— grandes secuencias en
correspondencia o en friccién con la Historia material y cultural. Se trata
de una elaboracion compleja: Jos textos no refrendan el movimiento de la
Historia ni la Historia se agota en la mera conexién con cambios de estilos,
apropiaciones miméticas e innovaciones formales. Williams asegura con
firmeza la conexién entre vida material y creacidn artistica, aunque deja un
margen de imprevision para las conclusiones que se puedan extraer de esos
vinculos. Y siempre reserva el texto —el poema, el relato, el panfleto, la
carta— como referente ultimo para el ejercicio histdrico de la libertad criti-
ca: «Para Williams, ]a dinamica cultural se manifiesta en la refutacion de
la hegemonia tanto como de su imposicién. Por eso, su teorfa cultural es
particularmente sensible a los cambios. En este sentido, el modo de cono-
cimiento histdrico prevalece siempre sobre la perspectiva estructural y sin-
cronica. Williams es un historiador sociolégico de la cultura, no un socié-
logo cultural» (Beatriz Sarlo, Prologo, pag. 15). Este matiz explica el
alcance de ciertas aproximaciones a la historia literaria: fue el primero en
detectar en Jane Austen la utilizacién constructiva del espacio planetario
del imperialismo. Y sobre todo, de la tara moral del esclavismo, tenue-
mente perceptible aunque narrativamente estructural en Mansfield Park;
Edward Said amplificé mucho mas tarde, en Cultura e imperialismo, ¢l
alcance de este procedimiento de Austen y ie confirid el estatuto paradig-
mdtico de la doble visidn colonial, aunque sin modificar el niicleo eficien-
te de la observacion de su maestro.

Del mismo modo, contra la opinién general de su época, Williams decla-
rd a Dickens auténtico innovador de la gran narrativa victoriana del medio
siglo. Para ello invirti6 la orientacién del recurso de lo caricaturesco, casi
siempre considerado como uno de los defectos de Dickens. La urgencia lla-
mativa del trazo con que se presentan sus personajes a través de un gesto,
una frase, una muletilla, seria consecuencia directa de la experiencia inédi-
ta de captacion del otro en la urbe moderna. De ahi los rasgos fisicos
congelados a la vez que intensamente reconocibles; de ahi las frases idio-
sincraticas, aulladas en la calle, como ansiosas maneras de autorrepresen-
taciOn e identificacion. Se ve claramente aqui la semejanza de su 6ptica con
la de Bajtin: el cardcter dialégico de ciertas formas narrativas proviene,
para ambos, de una alteridad vivida como pugna por la existencia indivi-
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dual inextricablemente ligada al espacio publico. La dimension estético-
hermenetitica (aunque Williams no utilice estos términos) es el resultado de
esta concepcidn formalmente dindmica del arte. Por eso, a pesar de que en
El campo y la ciudad se recogen toda clase de fuentes de muy distinta cali-
dad, Williams nunca iguala, por ejemplo, al impresionante, casi insondable
William Wordsworth con el mediocre aunque veces profético George Crab-
be (1754-1832) cuyos repertorios poemadticos en forma de registros parro-
quiales inauguraron un modo de plasmacion de la realidad que llega hasta
Edgard Lee Masters y William Carlos Williams.

(En qué consiste El campo y la ciudad? En la formulacién de una pre-
gunta general que s6lo puede contestarse en vinculacién concreta con una
experiencia compleja y a la vez especifica; en este caso, los cambios lite-
rarios en la percepcion, idealizacién y degradacién del campo y la ciudad
entendidos como polos simbdlicos del largo cambio histérico hacia el capi-
talismo en el contexto inglés: «Puesto que gran parte del desarrollo domi-
nante se encaminé en esa direccidn, la experiencia inglesa continia siendo
excepcionalmente importante. Y no sélo sintomatica sino, también, en cier-
ta forma, diagndstica: la fuerza todavia hoy memorable de ese proceso
transmite la idea de que cualquier objetivo es alcanzable» (pag. 26).

Dije al principio que la razén intrinseca de la vigencia de El campo y la
ciudad tiene que ver con la soberbia imbricacion de la Historia con los tex-
tos literarios en su inagotable especificidad. Y que, en cambio, la razon
extrinseca extrae su consistencia de circuitos no previstos en el proyecto de
Williams y de los que, en cambio, se hace cargo Beatriz Sarlo en su incisi-
vo prélogo a la edicion en espaiiol. Se impone aqui una digresion. Desde
1978 Sarlo es directora de la revista Punto de Vista de Buenos Aires —sin
duda uno de los mds importantes 6rganos de pensamiento y critica en espa-
fiol-, profesora de la Universidad de Buenos Aires desde la recuperacion
de la democracia argentina y autora de obras que exploran, por un lado, la
critica material y social de la cultura y, por otro, algunos temas mayores de
la literatura y las vanguardias argentinas en su vinculacién con la Historia.
Desde esta posicion, Sarlo no sélo reflexiona sobre el valor de El campo y
la ciudad, sino que propone un escenario nuevo y también nuevos interlo-
cutores para Williams: «Los lectores podran tomar El campo y la ciudad de
modos muy diferentes. Ofrece una disposicion original de la literatura
inglesa, ordenada de acuerdo con una linea de lectura temdtica. En efecto,
Williams revisa cuidadosamente siglos de produccién poética y ficcional
[...] El campo y la ciudad también permite ver el funcionamiento de hip6-
tesis tedricas discretamente imbricadas en la discusion de los textos litera-
rios [...]. Expondré dos ejemplos: En primer lugar las nociones de «tradi-
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cidn selectiva» y de «adaptacion cultural selectiva», que permiten captar la
dindmica del conflicto en el interior de la continuidad de una cultura... En
segundo lugar, la nocién de «estructura del sentir», ese concepto muchas
veces enigmdtico que, nunca como en este libro, queda tan plenamente jus-
tificado [...] La «estructura del sentir» es un horizonte de posibilidades
imaginarias (expuestas tanto bajo la modalidad de ideas como de formas
literarias y de experiencias sociales); [es] «un campo de posibilidades, un
limite a ese campo y un conjunto de lineas de desplazamiento hacia fuera»
(Prélogo, pag. 18).

No es ocioso aqui «desplazar» la cita de Sarlo; quizd ella no hable sélo
de las lineas de «desplazamiento hacia fuera» que definen la «estructura del
sentir». Habla tambi€n de otro desplazamiento hacia fuera, ese movimien-
to que supone la relacién entre Williams y la propia tradicién de Sarlo: en
Argentina la teorfa literaria es resultado de la incorporacién de muchas
perspectivas, producidas en otros centros y en otras lenguas. Algo similar
sucede en Espaiia, donde la reflexion tedrica es también fruto de cruces
similares, aunque muestre acentos distintos. Mientras en Argentina es visi-
ble el horizonte general del pensamiento francés, a causa sobre todo, a par-
tir de la década de 1960, de la enorme difusion de Barthes, Foucault,
Deleuze y el lacanismo, Punto de Vista, la revista dirigida por Sarlo, fue
organo de difusiéon de Williams, Bourdieu y el neohistoricismo'. Frente a la
conjuncién y la tensién como movimiento alternativo de estas distintas
corrientes argentinas, en Espafia se puede detectar que la teoria francesa,
incorporada més tardiamente, convive con algunos centros de atenta aper-
tura a la hermenéutica alemana. Lo que no cambia en ninguno de ambos
contextos es la permeabilidad y el cardcter hibrido de las tendencias criti-
cas, evidente en la cantidad de traducciones y en la pluralidad de escuelas.

Dentro de estos rasgos comunes, la propuesta de El campo y la ciudad’
ha producido una flexién propia, cuyo 4mbito principal es un interés fir-
memente anclado en la raiz material y social de 1a produccidn artistica: pre-
cisamente la obra de Beatriz Sarlo muestra la continuidad concreta de ese

' Desde 2001 la revista riene un utilisimo sitio web: www.bazaramericano.com

2 Como antes la de The Long Revolution, Marxismo y literatura, Selos en la ciudad-La nove-
la inglesa de Dickens a D.H. Lawrence—, e incluso otras obras de Williams que iniciaron los
estudios culturales, aunque concebidos de modo distinto a sus versiones actuales: para él los
estudios culturales eran formas de intervencion en la educacién de las clases populares o en
todos aquellos sectores sociales sin acceso sistemdtico a la educacion superior. De estas inter-
venciones surgia la relectura del canon literario, que se cruzaba con géneros populares y con
nuevos soportes de transmision. Las versiones actuales de los estudios culturales suponen, en
cambio, cruces de discursos de la teoria y la cultura alta (desde teorias del sujeto, psicoanali-
ticas y politicas, a critica del género) con una gama de relatos que les sirve de ejemplo.
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