

El fondo de la maleta

Los habitantes del Panteón

El 3 de octubre de 2002 las cenizas de Alexandre Dumas (padre, o sea el padre de los tres mosqueteros, que tal vez sean cuatro) fueron transferidas al Panteón de París. Pocos escritores franceses han merecido esta privilegiada situación de sus huesas. Directamente, sólo uno: Victor Hugo. En cuanto a Voltaire, cabe dudar de que sus restos sean auténticos, ya que su tumba fue violada por activistas reaccionarios, que los dispersaron. Zola, resarcido en su memoria tras su exilio en Londres y las amenazas recibidas por su defensa del capitán Dreyfus, mereció meneos póstumos. Un descendiente del duque de Montebello pidió formalmente al gobierno que trasladara a su antepasado para no compartir su sepulcro con alguien que había difamado al ejército francés.

Dumas debió esperar un largo siglo porque no era políticamente correcto. Hijo de un mulato que llegó a general de Napoleón, republicano, combatiente de las barricadas de 1848 y seguidor del carbonario Garibaldi, muchas conciencias bien pensantes lo consideraron indigno de aquel honor. No deja de llamar la atención que la letradísima Francia tenga apenas cinco escritores en el templo cívico

de sus glorias nacionales. aparte de los citados, Rousseau y Malraux.

Una encuesta promovida por *Le Figaro Littéraire* a propósito del tema, arroja curiosos resultados. Se preguntó a una serie de escritores a cuál colega muerto inhumarían en el Panteón. El más votado fue Marcel Proust. Lo sigue una corporación más que variada, condigna de la riqueza intelectual de nuestros vecinos: el católico Mauriac, el protestante Gide, el hereje Sade, el jansenista Racine (en verdad, imposible de localizar), el escéptico Flaubert, el librepensador Montaigne, el grave Saint-Exupéry (otro cadáver desaparecido) junto al jocundo Rabelais, médico y monje para más señas. Mujeres, sólo dos: Colette y Nathalie Sarraute.

No importa demasiado dónde van a dar nuestras sobras mortales. En el caso de los escritores, menos aún, porque siguen vivos en la lectura de sus lectores, valga el eco. Siguen vivos, justamente, en sus ecos. Pero si de glorias nacionales se trata, no está mal considerar entre ellas, aparte de los que se ocuparon de la muerte, como los combatientes, a los que aspiraron a una vida más allá de la muerte, como pretende serlo la obra de arte.

Que se manejen argumentos más o menos políticos para resolver el asunto aporta un elemento añadido a la posteridad de estos hombres heridos por la letra. Cuando parece que

la literatura ha caído en la enojosa penumbra de la inocuidad, alguien se esmera en decir que no, que aún muerto, un escritor puede seguir siendo un animador cívico.



Iglesia del «Cristo Obrero» (1959). Ing. Eladio Dieste. Estación Atlántida, departamento de Canelones.

COMPLEMENTO A LOS ÍNDICES DEL AÑO 2002

AUTORES

Aínsa, Fernando: La utopía, sujeto y objeto del filosofar latinoamericano, n.º 627, pp. 7/14.

Alfieri, Carlos: Retratos de August Sander. La honestidad implacable, n.º 627, pp. 111/116.

Armas, Isabel de: La Ilustración a examen, n.º 627, pp. 141/143.

B

Biagini, Hugo: La problemática identitaria, n.º 627, pp. 37/46.

C

Campos, Julieta: Goytisolo: ética y literatura, n.º 627, pp. 75/78.

D

Demenchonok, Edward: Retos actuales a la filosofía de la liberación, n.º 627, pp. 45/54.

Devés Valdés, Eduardo: Estudios culturales y pensamiento latinoamericano, n.º 627, pp. 15/22.

Domínguez Leiva, Antonio: El último día de un condenado. Naufragio existencial del ser-para-la-muerte, n.º 627, pp. 99/110.

F

Fontán, José Ramón: Guerra y cultura, n.º 627, pp. 79/88.

Fornet-Betancourt, Raúl: Por una filosofía intercultural desde América Latina, n.º 627, pp. 23/28.

G

Goytisolo, Juan: Ejemplaridad de Octavio Paz, n.º 627, pp. 67/74.

Guadarrama González, Pablo: La conflictiva situación actual del marxismo en América Latina, n.º 627, pp. 55/66.

L

Lago Carballo, Antonio: Rafael Gutiérrez Girardot en su entorno madrileño, n.º 627, pp. 117/120.

Leante, César: El dueño literario del siglo XIX, n.º 627, pp. 89/98.

M

Mahieu, José Agustín: Nuevo cine argentino, n.º 627, pp. 121/124.

Malpartida, Juan: Luis Cernuda en México, en España, n.º 627, pp. 144/147.

Millán-Zaibert, Elisabeth y Leo Zaibert: El análisis filosófico, n.º 627, pp. 29/36.

R

Roffé, Reina: Entrevista con Antonio Benítez Rojo, n.º 627, pp. 125/138.

U

Urrero Peña, Guzmán: América en los libros, n.º 627, pp. 148/155.

V

Valle, Gustavo: Papiros amorosos, n.º 627, pp. 139/140

ONOMÁSTICO

B

Benítez Rojo, Antonio: Reina Roffé: Entrevista con Antonio Benítez Rojo, n.º 627, pp. 125/138.

Domínguez Leiva: El último día de un condenado. Naufragio existencial del ser-para-la-muerte, n.º 627, pp. 89/110.

C

Cernuda, Luis: Juan Malpartida: Luis Cernuda en México, en España, n.º 627, pp. 144/147.

M

Montejo, Eugenio: Gustavo Valle: Papiros amorosos, n.º 627, pp. 139/140.

G

Goytisolo, Juan: Julieta Campos: Goytisolo: ética y literatura, n.º 627, pp. 75/78.

Gutiérrez Girardot, Rafael: Antonio Lago Carballo: Rafael Gutiérrez Girardot en su entorno madrileño, n.º 627, pp. 117/120.

P

Paz, Octavio: Juan Goytisolo: Ejemplaridad de Octavio Paz, n.º 627, pp. 67/74.

H

Hugo, Victor: César Leante: El dueño literario del siglo XIX- Antonio

S

Sander, August: Carlos Alfieri: Retratos de August Sander. La honestidad implacable, n.º 627, pp. 111/116.

*MATERIAS***CINE**

José Agustín Mahieu: Nuevo cine argentino, n.º 627, pp. 121/124.

HISTORIA DE ESPAÑA

Isabel de Armas: La Ilustración a examen, n.º 627, pp. 141/143.

FILOSOFIA

VV AA: Dossier sobre «La filosofía en Hispanoamérica», n.º 627, pp. 7/66.

POLITICA

José Ramón Fontán: Guerra y cultura, n.º 627, pp. 79/88.



«Ventorrillo de la Buena Vista» (1946). Arq. Julio Vilamajó. Villa Serrana, departamento de Lavalleja.