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El fondo de la maleta
Editoriales y restaurantes

Compara Hans Magnus Enzens-
berger («Libros a la carta», en EIl
Fais, 1 de diciembre de 2002) el
negocio del libro con el de los res-
taurantes. En ambos renglones de
la economia, ha irrumpido el pro-
ceso de concentracioén y gigantis-
mo empresarial. Hay un resultado
comun: la gran empresa no ha con-
seguido acabar con el pequeiio
establecimiento, a veces familiar y
hasta con cierto aire de artesania.

En otros drdenes, las cosas difie-
ren. Las vastas cadenas internaciona-
les de hamburgueserias, pizzerias y
comudas a domicilio prosperan ale-
gremente. A la misma hora, la misma
ensalada es repartida en Bangkok,
Helsinki y Toral de los Guzmanes.
Con los libros no ocurre exactamente
esto. Los mérgenes de beneficio no
son comparables, porque el mercado
del libro, mas o menos grande o
pequeilo, es marginal en si mismo.
Las cuentas no salen y no pueden
salir. De ahi que algunos grandes gru-
pos econdmicos metidos a editores se
estén desprendiendo de su produc-
cién de libros.

Hay otra diferencia en juego, que
hace mds directamente a la naturale-
za del libro: el objeto es en éste, el
soporte de un texto. Si bien es ver-
dad que un libro malo y otro bueno,
en la misma coleccidn, cuestan lo

mismo, no valen lo mismo. En un
restaurante, el solomillo no tiene
igual precio que la pizza. El lector
pagard una similar cantidad de dine-
ro por Agamendén O su porquero,
pero distinguird al uno del otro.
Como dice el poeta argentino Santia-
go Sylvester, Ia literatura es el Gnico
campeonato de fitbol donde un
jugador de novena puede aparecer en
primera, pero el espectador avisado
se dard cuenta de la patrafa.

Las macroempresas, lanzadas a
comprar derechos de autor por medio
de colosales anticipos, a promover
ventas premiando con fortunas a cier-
tos novelistas, a organizar presenta-
ciones en fiestas palaciegas, a sostener
a voraces agentes literarios, comprue-
ban que las ventas al detalle pueden
arrojar nimeros rojos. Se ven obliga-
das a vender derechos de traduccion y
adaptaciones televisivas o cinemato-
graficas para compensar gastos.

Al margen del margen, si cabe la
redundancia, los pequefios y hasta
infimos editores, como los restau-
rantes familiares de los barrios y los
pueblos, sigue haciendo libros bara-
tos para pocos lectores, muy atentos
y criticos, encarnizados en la anti-
gua costumbre de aislarse en medio
de la ciudad y escuchar la voz privi-
legiada de los escritores para con-
vertirla en un privilegio compartido.
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