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«Cómo es verdaderamente la ciudad bajo esta apretada 
envoltura de signos, qué contiene o esconde...» 

ítalo Calvino, Las ciudades invisibles. 

Jorge Amado estuvo en Buenos Aires en varias oportunidades. Casi toda 
su obra se vertió al español en la Argentina y el autor cultivó, entre noso­
tros, un público amplio y entusiasta1. En el país, conoció a personalidades 
destacadas, argentinas o extranjeras, como Rodolfo Ghioldi, Rafael Alber-
ti, Alfredo Várela, Raúl González Tuñón, María Rosa Oliver, Enrique Amo-
rim, Victoria Ocampo, Héctor P. Agosti, entre otros. En sus Conversacio­
nes con Alice Raillard, Jorge Amado recuerda los primeros viajes: «Fui por 
primera vez a la Argentina, en 1935, para 'cubrir' como periodista un viaje 
de Vargas;... Volví a la Argentina en 1937, cuando fui a México, en ese viaje 
que hice a través de América Latina... Pero sólo estuve de paso. Después, 
en 1941, me quedé casi dos años... Iba y venía de Buenos Aires a Monte­
video, recorrí diferentes regiones de la Argentina, fui a Córdoba, a otros 
lugares»2. 

' Cacau fue el primer libro de Jorge Amado que se publicó en el exterior. Apareció en 
Buenos Aires en 1935 con el sello de la editorial Claridad, traducido por Héctor F. Miri. En 
1958 y 1963 se publicaron en Buenos Aires otras dos versiones de la misma novela, la pri­
mera en la editorial Futuro, por Haydée Jofre Barroso y la segunda, en Losada, por Estela 
dos Santos. Las principales obras de Jorge Amado en ediciones argentinas son: Sudor, 
Jubiabá, Mar muerto, Capitanes de la arena, Tierras del sin fin, San Jorge de los Ilheos, Los 
caminos del hambre, Los subterráneos de la libertad, Gabriela, clavel y canela, La muerte y 
la muerte de Quincas Berro Dagua, Doña Flor y sus dos maridos, Tienda de los milagros v 
Tereza Batista. Cfr. Paulo Tavares, O baiano Jorge Amado e sua obra, Río de Janeiro, 
Record, 1980. 

2 Amado Jorge, Conversaciones con Alice Raillard, Traducción de Rosa Corgatelli, Buenos 
Aires, Emecé, 1991, pp. 118-119. 
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«En Buenos Aires, se discute toda América» 

En 1935, como enviado del diario carioca A Manhá, órgano de la 
Alianza Nacional Libertadora3, Jorge Amado cubrió la visita oficial del 
Presidente Getúlio Vargas a la Argentina y al Uruguay. «Aquella vez 
-cuenta Jorge Amado-... todo era Brasil en Buenos Aires y la impresión 
que daría a un turista inglés o japonés, que en esa ocasión pasara por la 
capital de la Argentina, era la de una ciudad que cultivaba sobre todo a los 
brasileños». Ciertamente, la llegada de Getúlio Vargas a Buenos Aires 
constituyó todo un acontecimiento. El presidente brasileño fue huésped de 
honor de la Argentina para los festejos del 25 de mayo. El acercamiento 
diplomático, la visita de un mandatario extranjero, todavía no tan frecuen­
te como en nuestros días y la pompa celebratoria del 125° aniversario de la 
emancipación argentina, todo contribuyó a enaltecer la estadía de Vargas, a 
quien, por otra parte, muchos admiraban como líder político4. La prensa 
argentina de entonces reflejó profusamente la llegada del Presidente de los 
Estados Unidos del Brasil. Continúa diciendo Jorge Amado: «Los diarios 
sólo hablaban del Brasil, su pasado, su presente, su gran futuro, se leía de 
todo en relación al pueblo brasileño, en la calle todos querían informacio­
nes sobre la vida de la nación amiga. Había realmente, en esa ocasión, una 
inmensa curiosidad por el Brasil. La excursión presidencial creó en el 
ambiente de fiestas y más allá de ese ambiente, en las calles y el pueblo, 
enormes ganas de saber de las tierras que se extendían al norte y del pue­
blo que las habitaba»5. Era la segunda vez que un mandatario brasileño visi­
taba el Plata. El riograndense Getúlio Vargas sentía especial afecto por 
Buenos Aires, en donde había residido en su juventud. Ahora, como jefe de 
Estado, retribuía atentamente el viaje oficial que el presidente Agustín P. 
Justo había hecho a Río de Janeiro en 1932. Ambos presidentes se veían 
como la encarnación de sus antecesores, Roca y Campos Salles, al comen­
zar el siglo o el general Mitre y Dom Pedro en tiempos de la Triple Alian­
za. La revista Caras y Caretas reproducía amplia cobertura fotográfica de 

3 La Aliangafue lanzada el 30 de marzo de 1934, presidida por Luís Carlos Prestes. Lide-
rada por el Partido Comunista Brasileño, tenía un amplio programa de contenido nacionalista 
y proponía una alianza de clases para la conquista del poder. Fue declarada ilegal por el 
gobierno de Vargas el 22 de julio de 1935. 

4 Cfr. Ricardo Montalvo, Getúlio Vargas. Presidente de los Estados Unidos del Brasil y la 
unidad brasileña, Buenos Aires, Gleizer, 1939. André Carrazoni, Getúlio Vargas, Buenos Aires, 
Anaconda, 1941. 

5 Jorge Amado, «Buenos Aires, capital de Hispanoamérica», en AA. W, Confluencia, edi­
ción organizada y traducida por Raúl Antelo, Buenos Aires, Centro de Estudios Brasileños, 
1982, p. 71. (Versión original: Dom Casmurro, Río de Janeiro, a. 2, n. 46-7, abr. 1938). 
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la bienvenida dada a Getúlio Vargas y decía en sus epígrafes: «En un abra­
zo cordial, los presidentes brasileño y argentino resumen el regocijo de los 
dos pueblos hermanos. Entre vítores y aplausos de la multitud apiñada en 
las aceras, el huésped ilustre y el general Justo entran en la calle Florida». 
La Buenos Aires que Jorge Amado frecuentó, en ese período, era una ciu­
dad opulenta, desigual y aristocrática, socialmente deslumbrante en térmi­
nos comparativos, en su papel de gran capital sudamericana. Christovam de 
Camargo, periodista y poeta brasileño que residió largos años en Buenos 
Aires, ha dejado constancia de sus primeras impresiones de la capital 
argentina: «La ciudad me pareció deslumbrante. Calles bien alineadas, 
grandes casas comerciales con vidrieras que obligaban a detenerse, y una 
actividad frenética, personas apresuradas, bien vestidas, con un aire preo­
cupado de quien está trabajando y ganándose la vida holgadamente»6. 

Como resultado de su segunda visita a Buenos Aires, en abril de 1937, 
como parte de un periplo turístico más amplio que incluyó Uruguay, Chile, 
Perú, Ecuador, Colombia, Guatemala, Cuba y México, Jorge Amado nos 
dejó un curioso testimonio de su visión de la ciudad de Buenos Aires. Esta 
era, desde finales del siglo XIX, referente cultural obligado para los inte­
lectuales sudamericanos. En el artículo que Jorge Amado publicó en el 
semanario brasileño Dom Casmurro, en 1938, titulado «Buenos Aires, 
capital de Hispanoamérica» la ciudad es vista en su doble vertiente: la 
material, convulsionada por un plan de reformas que alteraba calles y ave­
nidas, y la espiritual, Buenos Aires como centro de irradiación intelectual 
y punto de reunión de artistas y pensadores latinoamericanos. 

Ese texto, que Amado dedica a Buenos Aire, remite al gran tema de la 
ciudad y su particular geografía imaginaria7. Hablar de la ciudad implica 
trasponer el límite del espacio privado, deambular por el espacio público, 
trabar relaciones e incorporar valores e ideas de un grupo social con una 
perspectiva ajena o extrañada, sobre todo cuando el testigo es un extran­
jero. Dice Marc Auge: «Toda representación del individuo es necesaria­
mente una representación del vínculo social que le es consustancial»8. 
Jorge Amado consigna la delicia de los parques, la importancia del Jardín 
Zoológico, la imponencia del obelisco, los nuevos cines como el Metro y 
el Ópera y la elegancia sin igual de las argentinas. Recuerda el nombre de 

* Christovam de Camargo, «Buenos Aires», Prosas excéntricas, Río de Janeiro, Coelho 
Bronco, 1935, pp. 223-224. 

7 La cuestión fue abordada por ítalo Calvino, Borges, Benjamín, Barthes, Marshall Ber-
man, Giulio Argan, Simmel y Kafka, entre otros. 

s Marc Auge, Los «no lugares». Espacio del anonimato. Una antropología de la sobremo-
dernidad, Barcelona, Gedisa, 1994, p. 26. 
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las calles y de las personalidades del espectáculo de paso por Buenos 
Aires: Margarita Xirgu y Pedro Vargas. Si bien el turista Jorge Amado da 
cuenta de esos lugares por excelencia del espacio público, la calle, el res­
taurante, el hotel, espacios por donde circulan los nativos y las figuras 
internacionales, la ciudad no es percibida sólo por sus iglesias o monu­
mentos, estaciones o palacios. Las calles, en ese entonces revolucionadas 
por la reforma urbanística, acentúan el hecho de que Buenos Aires con­
forma un espacio de otra índole. Buenos Aires es, en este sentido, para 
Jorge Amado, un lugar imaginado y su relación con el hombre es apenas 
geográfica. «Buenos Aires se extiende mucho más allá de la Argenti­
na». Por eso, prefiere describir no el Buenos Aires físico sino el intelec­
tual. La decisión se funda en su público. «La capital argentina es tan 
conocida de los brasileños...». Amado elige «hablar de la fisonomía inte­
lectual de Buenos Aires». Para ello, traza una territorialidad identitaria 
aún más influyente: «En Buenos Aires, se discute toda América». Su 
espacio público encarna una colectividad de naciones. «El intelectual de 
cualquiera de los países de la costa del Pacífico acaba siempre haciendo 
su viaje a Buenos Aires, como el escritor de Colombia, Venezuela o Amé­
rica Central acaba colocando su centro de irradiación en México». La 
capital argentina, además de constituir la construcción colectiva de un 
país, convoca a entrecruzamientos con otros territorios y a interacciones 
sociales más vastas, allende la plaza pública, la calle, el bar y los propios 
contornos ciudadanos. «En Buenos Aires, mis amigos intelectuales me 
ofrecieron una comida en un restaurante típico. Mucha gente, mucha cor­
dialidad, charlas y brindis. De repente alguien se acuerda de preguntar la 
nacionalidad de los presentes. Fue cuando me enteré de que no estaba exclu­
sivamente entre argentinos (...). Había gente de todos los países de His­
panoamérica y allí no eran intelectuales de tal o cual parte. Eran intelec­
tuales latinoamericanos, haciendo su centro de irradiación en Buenos 
Aires». En contraposición, en ese marco, Jorge Amado consigna el curio­
so sentimiento brasileño de alteridad: «Al principio me sentía totalmente 
desplazado en un grupo de intelectuales latinoamericanos, porque ellos 
siempre hablan de los problemas, de las cosas, de las soluciones, de la 
literatura, del arte, de todo, en bloque, en relación a toda América Latina. 
Pero yo me había acostumbrado a pensar en el Brasil sin condicionarlo a 
Latinoamérica... y cuando distanciaba mi mirada era para pensar en Euro­
pa o incluso en Asia, antes que en Hispanoamérica». Jorge Amado valo­
ra que «el hispanoamericano es antes que nada continental». Y se lamen­
ta de que los brasileños, «con otra lengua, mezcla de otras sangres..., 
diversa tendencia cultural, nos separamos de ese pensamiento continen-
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tal..., a pesar de la semejanza económica del Brasil con los demás países 
latinoamericanos»9. 

Jorge Amado, el caballero de la esperanza 

Hacia 1940, apoyado por amigos y camaradas, Jorge Amado tomó la 
decisión de escribir una biografía de Luis Carlos Prestes. Se propuso no 
sólo un objetivo literario sino, sobre todo, de acción política: contribuir a la 
campaña por la amnistía del gran líder de la Alianca Nacional Libertadora 
y denunciar, así, las atrocidades del régimen de Getúlio Vargas. La biogra­
fía procuraba exaltar, entre otros, dos acontecimientos clave de la vida de 
Prestes, la legendaria Columna que tomó su nombre y que encabezó heroi­
camente entre los años 1924 y 1927 y el alzamiento de 193510. La situación 
carcelaria de las personas que habían sido detenidas, luego de este levanta­
miento cívico-militar, fueron durísimas desde un principio pero se habían 
agravado mucho tras el autogolpe de Getúlio y la implantación de la dicta­
dura del «Estado Novo» en 1937. «Prestes y Berger estaban aislados y el 
segundo perdía la razón bajo múltiples torturas» dice Graciliano Ramos, él 
mismo uno de los procesados, en su magnífica obra Memorias de la cár­
cel". Por otra parte, los procesos seguidos contra Prestes, Harry Berger y 
Rodolfo Ghioldi estaban viciados de nulidad y la prisión del primero, en 
esas circunstancias, se prolongaba indebidamente. 

En un principio, Amado había pensado en la posibilidad de viajar a Méxi­
co, país en el que había condiciones especiales para la tarea que se proponía. 
Allí se encontraba viviendo la madre de Luís Carlos, Leocadia Prestes. Sin 
embargo, la proximidad de otra ciudad, familiar e igualmente favorable, le 
hizo cambiar de planes. Entre agosto de 1941 y agosto del año siguiente, 

9 Cfr. Jorge Amado, «Buenos Aires, capital de Hispanoamérica», en AA. W, Confluencia, 
edición organizada y traducida por Raúl Antelo, Buenos Aires, Centro de Estudios Brasileños, 
1982, pp. 71-82. 

10 «Con la Primera Guerra y las nuevas técnicas surgidas, aumentó la presión por la refor­
ma de las fuerzas armadas. A partir de 1922, las ideas de los tenientes se polarizaron, pasan­
do a reflejar el deseo de participación política de las clases medias». Caldeira, Jorge y otros, 
Historia do Brasil, 2da. Ed., Sao Paulo, Companhia das Letras, 1999, p. 254. Sobre la Colum­
na Prestes ver: Domingos Meirelles, A noites das grandes fogueiras. Urna historia da Coluna 
Prestes, Sao Paulo, Record, 1996. Sobre el levantamiento de 1935 ver: Jayme Brener, 1935: a 
revolta vermelha, Sao Paulo, Ática, 1998. 

" Cfr. Graciliano Ramos, Memorias do cárcere, Rio de Janeiro, José Olympio, 1953, vol. I 
y II. Nelson Pereira dos Santos fue el responsable de la versión cinematográfica (Gran Premio 
Coral La Habana): Memorias de la cárcel, Brasil, 1984, con Carlos Varezza, Gloria Pires, José 
Dumont y Jofre Soares. 
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