Los personajes en el funeral de Jorge Amado

Miguel Real

Chiquillos y mozas de culo prominente animaban la cola que rebasaba
inquieta los portones del Palicio da Aclamac@o, en el Campo Grande de
Salvador de Bahia, en homenaje al breve cuerpo muerto de Jorge Amado,
cubierto por un manto de rosas rojas. Me puse a la cola, consegui llegar
junto a Jorge y ni la sefial de la cruz tuve tiempo de hacer cuando ensegui-
da la policia me ordend .que continuara —jAndando!, jAndando!-, pero
pude observar que en el pufio derecho tenia, atada artesanalmente, la cinta
amarilla del Senhor do Bonfim, viejo Oxala, u Oxolufd, ¢l mayor de los
Orixds’, esposo de Yemanjd o Dona Janaina®, en la religién de [a macum-
ba’. Las negras de la Cachoeira® acababan de entrar, todas viejas, todas
bajas, todas gordas, todas vestidas de blanco, venian a encomendar el cuer-
po de Jorge a Oxolufd, para que éste lo recibiera bien en el dltimo viaje, y
bailaban alrededor del féretro elevando viejos lamentos yorubas al cielo de
los orixds, aid, aid, aié, aid, aid, aié, cogieron el atadd y lo alzaron, zaran-
dedndolo, simulando el Gltimo viaje por el mar de los muertos, aid, aid, aié,
aid, aid, aié, animaban a Jorge a que lo iniciara. Yo, ya queria seguir, ya,
porque el policia me miraba con mala cara, pero no podia; ante mi, envuel-
tas en las blancas faldas baianas, con los brazos abiertos de jdbilo estaban
Maie Aninha y Dona Maria Bibiana do Espirito Santo, mae-de-santo’® del

" Oxald, Orixald: el gran orixa sincretizado en Jesucristo, al que se le asignan, segin el
culto africano voruba, las funciones sexuales de la reproduccion. Orixd: divinidad africana de
las regiones afrobrasilefias. Culto yoruba: el relativo a las comunidades del grupo sudanés del
Africa occidental, al sudoeste de Nigeria, Daomé y Togo, de donde vinieron muchos de los
esclavos africanos que poblaron el noreste brasilefio. Oxolofd, Oxolufd: representacion de
Oxala de pequeiio, el Nifio Jesus.

? O lemanja: Orixa femenino, la mie-d’agua (madre del agua) de los yorubas, el mar divi-
nizado. Dona Janaina: reina del mar.

3 Macumba: sincretismo religioso afrobrasilefio con elementos de varias religiones africa-
nas, indigenas brasilefias y del cristianismo. Por derivacidn, magia negra.

¢ Municipio de la zona del Recéncavo, al este de Bahia, puerto fluvial de la margen izquier-
da del Paraguacu. Una cachoeira es, también, un declive escalonado en el lecho de un rio.

7 Mie-de-santo: sacerdotisa del candomblé o de la macumba que se dirige a las divinida-
des v de las que recibe instrucciones que transmite a los creyentes. Candombl€: la religion de
los negros yorubas de Bahia. Por extension, cualquiera de las grandes fiestas de los orixds.
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Ax£°® del Opd Afonjd’, ya fallecidas, que por fin se reencontraban con Jorge
para recuperar las largas conversaciones de atardecer, mientras tomaban un
sorbete en la rampa del muelle del mercado Modelo, donde también se reu-
nirian, decian ellas, Mae Menininha do Gantois, Dona Maria Escoldstica
Conceigdo Nazaré y Eduardo Ijexéd o Eduardo Mangabeira, venerado baba-
lorix4®, y donde maés tarde aparecerian, ya de noche, Samuel Querido de
Deus, maestro de capoeira’, y Pop6, delantero-centro del Ipiranga Futebol
Club; Jorge, por fin legaste, por fin en el cielo ya tenemos quien escriba
nuestros embrollos, estamos contentos de que hayas muerto, esto aqui en el
cielo de los blancos, sin ti, era un fastidio, ahora ya podemos irnos al cielo
de los negros, Exu™ nos espera, vete a enredar a San Pedro, y cuando mire
hacia un lado, salimos corriendo por el otro, ;y Z€élia?, pregunt6 Jorge, ya
volveremos a por ella después, todavia falta mucho para que muera, la
necesitan alld abajo para que guarde tu memoria. Y todos estaban conten-
tos, se les iban los pies con la samba, al son de birimbaos inaudibles, retor-
cian el cuerpo y extendian los brazos, sincopadamente, siguiendo el ritmo
del candomblé, acompaiiados por invisibles agogds'' y atabaques'?. Al fin
consegui salir entre cuatro camaras de television del Globo, micréfonos de
la Radio Educadora de Bahia y entre 40.000 fotografos y periodistas que
empuiaban el boligrafo. Enseguida me atropelld 1a melindrosa Gabriela, de
pelo suelto y fulgurante, ancas provocativas, senos arrogantes, oliendo a
clavo y de piel de canela, perseguida por s6" Nacib y por Tonico Bastos,
que querian ver a Jorge, no se iban de alli sin ver a Jorge, pero ni por esas,
que alli estaban los senadores, los diputados, los alcaldes, los intelectuales,
lo bueno es que llegaron al mismo tiempo el coronel Totonho del Riacho

" Ax€: los cimientos mdgicos de la casa def candombié. Cada uno de ios objetos sagrados
del onixd (piedras, hierros, recipientes) que se hallan en el altar de las casas de candomblé.

7 Opd Afonji: Una de las variantes del orixd Xang0, que es uno de los mds poderosos, rela-
cionados con el rayo y ¢l fuego, y frecuentemente sicretizado con San Jeronimo, Santa Bdrbara
o ¢l Arcdngel San Miguel.

4 Pai-de-santo: sgcerdote.

¢ Capoeira: juego y deporte de exhibicion atlérica basado en el ataque y la defensa entre dos
contrincantes; la prdctica Hegd con los esclavos bantis procedentes de Angola y sobrevivio
en la cultura brasilefia a pesar de ser duramente perseguida hasta inicios del siglo XX. Actual-
mente representa uno de los rasgos de distincion folklorica mds genuinamente brasilefios.

" Exu: orixd que representa las potencias contrarias al hombre, asimilado al demonio de
la religion carélica. Puede ser también el orixa de la fecundidad, y su danza recuerda el acto
sexual, o el mensajero entre los hombres y las divinidades.

" Agogd: instrumento musical de percusion y de origen africano, constituido por dos cam-
panas de hierro que se golpean con una vara también de hierro. Se usa en los candomblés de
Bahia y en las baterias de las escuelas de samba.

2 Atabaques. tambor que marca el ritmo en las danzas religiosas de origen africano.

¥ Forma sincopada de Senhor (sefior).
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Doce, con ¢l ojo derramado y tres dedos en la mano, que, si era preciso, s
abria paso a tiro limpio, y Pé-de-Vento, experto en pillar transitos para el
otro mundo, no corra, no, Pé-de-Vento, le dijo Gabriela, sé€" Jorge ya pasé.
La negra centenaria Dona Veveva, de Os Pastores da Noite, acababa de lle-
gar con su orquesta de candomblé, la orquesta se animaba, los crios co-
gian calabazas y palitos, las nifias de seno virgen, contentas por la fiesta,
levantaban sus manos, se preparaban para marcar el compds; a un negro
herciileo (quizds Vicente, el campeén de boxeo de Bahia que perdio dos
combates seguidos con Anténio Balduino en la plaza de la catedral), le col-
gaba del cuello, por una liana, un pesado tablero con una hilera de batu-
ques”, cada uno del tamafio de su pecho; a su lado, un negro albino, impre-
sionante por la forma negroide y el color pardusco, sostenia verticalmente
con las manos un largo palo hueco y agujereado por los extremos, que al
soplar parecia una trompa de caza; una cafia clara y picuda en la boca de
otro negro imitaba el sonido de la flauta; dos atabaques gigantes encabeza-
ban la banda y se preparaban para incendiar el Campo Grande con su ritmo
ronco y sincopado y, en medio, dos batuques mds pequefios iban a dialogar
con los atabaques en un concurso de exploraciones de ritmos, de sonidos y
de manos rdpidas; en el centro, justo en el centro, un negro viejo, el direc-
tor de 1a orquesta, estaba con el agogd levantado y las campanitas de cobre
que, como badajos, componian la melodia, ios silencios y los arranques.
Los batuques y los atabaques, al compas de las palmas de los negros, mar-
caban el ritmo del conjunto, interrumpidos por el barullo metdlico y estri-
dente de los agogds y por el silbido monocorde de la flauta de cafia; las
calabazas y las palmas entraron al mismo tiempo y el aliento de la trompa,
inarmoénico y brutal, superé la marafia de sonidos, los pies empezaron a
moverse, primero un balanceo para alld, después un balanceo para acd, no
més de un palmo, después un poco mis lejos, piernas abiertas, rodillas fle-
xionadas, codos a lo pato dando-dando, y, de repente, cada uno a lo suyo,
bambolearon las nalgas y se agitaron los cuerpos en un mece-mece caoti-
co. El director del agogd, a una orden de Dona Veveva, levant6 los brazos
al cielo y, con las piernas abiertas y adelantado a la orquesta, pidi6 silencio
para decir en un criollo viejo imposible de transcribir con fidelidad: Voy a
contar para todos la historia de San Sime6n, el Estilita (€1 decia el «stili-
té»), pero ante, como hay por aqui algiin blanco joven, nos vamos a pre-
sentar, quicn eres (U, y seflalaba a uno de los musicos, mi ser Joane Ongi-

* Forma sincopada de Senhor (sefior).
* Batuques: diferentes instrumentos de percusion.
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co, de Benguela, y td, vo ser Bastido da Guiné, y td, quién, td, yo ser Antd-
nio Arda, de Mina, y tU, aquel, no, td, mi ser Duarte Angola, y ti, yo ser
Rodrigo Angola, hermano del primer Angola, y td, yo ser Cristévido Ango-
la, padre de Duarte y de Rodrigo, bonitos nombres pusiste a tus hijos, no
fui yo, fue el negrero que nos trajo, yo me liamo Ixum y mis hijos, Anti y
Xorum, y tu, el otro, no, tu, Florival de Cabinda, y tu, este del extremo, no,
td, Marcelo de Ssau (Bissau), y td, Francisco Terra, no sé de dénde vine,
mis padres murieron contradireccidn, dificultando el trafico, y 14, Simao
Egico, asi me llamaron, vine de Luanda, y td, Lourenco Guiné, y td, yo soy
el pentabuelo de Gilberto Gil, y td, yo el pentabuclo de Caetano Veloso y
Maria Bhetdnia, y td, ¢l pentabuelo de Paulinhio da Viola, y td, el penta-
buelo de Dorival Caymmi, ahora yo, ti, ti qué quieres, yo quiero ser el pen-
tabuelo de Jorge Amado, pero soy negro, no importa, hasta le gustard, €l
dice que es el blanco mds negro de Bahia, venga, deséale un buen viaje al
otro mundo, buen viaje mi pentanieto, y ahora yo, yo mismo, €l director de
toda esta patulea que toca como una banda de gallinas cluecas, Manuel
Ferreira, de Gdscar (Madagascar), esta historia a mi mismo me la contd
Jorge Amado, alli, debajo de aquel mango. La batucada renacid, la flauta
apifanada silbd, las calabazas retumbaron, la marabunta de negros aplaudié
y silbd, el agogd tintined cuatro veces y el director Manel Ferreira conti-
nud, con voz impostada y solemne, cOmo s1 recitase: Simeon era pastor, en
Cira (Siria), una tierra que queda mas alld del mar grande, y mads alla de
nuestra tierra negra, un desierto igual al nuestro, el agogd sond, las palma-
das subieron sincopadas, los atabagues pegaban mas fuerte, la batucada
enfurecia, las calabazas llenas de piedrecitas, libres en las manos de los
crios, llenaban la tarde del dia, los silbidos se esparcieron por el aire y la
gente, un pie delante, otro atrds, todos al mismo ritmo, seguian el sonido
metdlico del agogo y el estallido de las palmas, y todos bailaban, las muje-
res arqueando el cuerpo hasta las rodillas y bamboleando las nalgas en cir-
culo, y los hombres abriendo los brazos, amenazando con las ancas y chas-
queando los dedos. A una seilal mas violenta del agogd, todo se detuvo,
inmévil, y dejé emerger el silencio como un fantasma, y Manel Ferreira
continud: San Simedn era como nosotros, tostado por el sol, con las palmas
blancas de las manos sudadas por el trabajo, sus padres nada le dieron por-
que nada tenfan para darle, como los nuestros, guardaba cabras San Sime-
én, acompafiado por un viejo monje blanco, bueno y guapo, como era Jorge
Amado, quiso entrar en el convento de Jos guistones, pero 1os monjes dlan-
cos no le dejaron, le dijeron: td es nego y qués adord un Quisto blanco, y
de nuevo nacié el estrépito, el ritmo general, sin melodia, sacudié los cuer-
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pos y empezaron a soltarse al son de la musica, los requiebros de las muje-
res se acentuaron, el volumen de los senos palpitaba, las rodillas se ergui-
an a la altura de los troncos en saltos y cabriolas, los cuerpos giraban entre
si, cogidos por las manos, en vueltas de sudor y de sonrisas, y el agogd dio
la sefial, otra vez silencio y quietud, y la voz, dspera y contundente, resur-
gi6: San Simeon, el Estilita, se acercé a la puerta del convento y a ella se
pego, sin irse de alli, ni que lo azotasen, y lo azotaron, a San Simedn, mon-
jes blancos vinieron y abrieron la puerta y dieron latigazos a San Sime6n,
que no hizo nada, ofreci6 la espalda al flagelo para sufrir mayor tormento,
abandonaron a San Simeon en el suelo, ensangrentado, le escupieron y su
cara negra pisaron, tinéndola del rojo de su sangre, y un monje rubio hasta
se le cagé encima. De nuevo los atabaques sonaron, el agogd vibrd, las
calabazas cacarearon, el silbido de la flauta afilé un trino de pdjaro, la trom-
pa respir0 un sonido hueco y los pies empezaron a bailar, los cuerpos se
retorcieron en un intercambio de caricias, los brazos se levantaron, todos a
una daban saltos, gritaban, aullaban, rebuznaban, gruiifan, ladraban, en una
danza fantdstica y bestial que imitaba a los animales que irian a morder a
los monjes blancos. El director de la orquesta se detuvo y todos se detu-
vieron, alli tirado se qued6é San Simeon, sangrando en el suelo, hasta que
los monjes lo aceptaron; todo el mundo aplaudia, elevaba un 6lala-olélé
que subia, subia y caia, 6ldla-6lélé. San Simedn entrd en el convento y el
abad, gordo de tanto cerdo que comia, le preguntd, qué queres desta igre-
sia, Simeo6n nego, y le llamaba nego para humillarlo, yo quiero cinco cosas,
oracién, vigilia, ayuno, humillacién y sufrimiento, esta para imitar a Quis-
to, aquella para sentir que no soy mas que un grano de arena que Dios des-
precia con sus dedos, el otro para sentir el hambre de los negos y de los
pobres, la vigilia para alejar al Demonio y la oracion para glorificar al
Padre. San Simeon, el ‘stilité, fue adorado por los monjes blancos pero se
harté, huyé el convento y se fue a vivir a la ciudad de Monte Thessalissa,
donde predicé a los blancos mucho de lo de los negros, se pasé una cuerda
por el cuerpo y se la até para que le rozara hasta hacerse sangre y, orando
y ayunando, ensefiaba a los blancos el camino de la penitencia; la orques-
ta, animada, ya no cesaba de tocar, los cuerpos, embalados, ya no dejaban
de bailar, las palmas se levantaban mas vibrantes, el ritmo crecia veloz, una
negra grité y se detuvo en seco, le temblaba el cuerpo entero, se cimbrea-
ba para delante y para atrés, y se tir6 al suelo, revolcdndose con la boca
babeada de tierra, aturdida por la danza. San Simedn a todos predicaba
sufrimiento y penitencia, oraciones y ayunos, y llegaron gentes de la tierra
negra, de la tierra amarilla y de la tierra blanca para escucharlo, y se senta-

( Anterior # Inicio Siguiente }



