Benjamin Jarnés y la critica literaria

Adolfo Sotelo Vazquez

«A ningun oficio mejor que al de escritor podria
aplicarse con justicia el mito del pelicano.

Con la sangre de sus venas escribe, y en ella va vertido
el jugo infinitamente vario de su experiencia»

Adolfo Salazar, Delicioso el Hereje y otros papeles, 1945.

Poco a poco vamos reconstruyendo la historia de la critica literaria espa-
fiola durante la Edad de Plata. La publicacién de la Obra critica de Benja-
min Jarnés por parte del profesor Domingo Rédenas' supone un eslabdn
mas en el conocimiento de esta disciplina ancilar y, a la vez, esencial, para
dar entera noticia de un determinado tramo de la historia de la literatura
espaiiola del siglo XX.

Muerto Leopoldo Alas en 1901 es un tépico muy manejado por los
escritores de los afios 1900-1936 sefialar insistentemente la falta de una
verdadera critica literaria y de una personalidad de envergadura que mar-
case ¢l diapasén de la critica contemporanea. Desde el declamatorio arti-
culo de Luis Bello en La Lectura (1903), «Hace falta un critico», hasta el
interrogante retorico y algo irénico de Benjamin Jarnés en «La semana del
buen libro» (La Vanguardia; 17-IV-1932), «;donde encontrar a los suceso-
res de Clarin?», una sucesion heterogénea de reflexiones echan mano del
tépico’. En la emblematica revista Faro (la primera empresa periodistica de
Ortega), un critico demasiado olvidado, Bernardo G. de Candamo comen-
taba la crisis de la critica: «Nos falta a los que la ejercitamos, la sélida y

! Benjamin Jarnés, Obra critica (ed. Domingo Rddenas), Zaragoza, Institucion «Fernando
el Catdlico», 2001. El tomo reiine completos los libros Ejercicios (1927) y Ribricas (1931), y
una amplia seleccion de Feria del libro (1935) y Cartas al Ebro (1940). Prescinde de Ariel dis-
perso (1946).

? Me ayudo en esta breve sucesion de los datos que ofrece la tesis doctoral de Marcelino
Jiménez, Enrique Diez-Canedo, critico literario (Barcelona, Universidad de Barcelona, 2001),
que he dirigido.
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vasta cultura, la ecuanimidad, el honrado desinterés [...], falta vigor y
enjundia a nuestra critica» (28-VI-1908). No muchos meses después, otro
critico habitual en la primera y segunda década del siglo XX, Andrés Gon-
zdlez Blanco, afirmaba: «Es indispensable, urgentisimo, que un critico
culto y penetrado de su misién ocupe el sillén vacante por la muerte del
inmortal Leopoldo Alas» (El Globo, 2-VI-1909). Es el comienzo de un
camino que alcanza a los afios republicanos. El propio Jarnés, sin que le
asistieran demasiadas razones, escribia en La Vanguardia (17-VIII-1934):
«[en Espafia], donde apenas existe la critica, donde nadie estudia serena-
mente a sus Contemporaneos».

Las quejas de esta horma son incontables. Ahora bien, dejando a un lado
que la personalidad critica de Clarin quizds fuese irrepetible, lo cierto es
que las tareas de Miguel de Unamuno, Ramiro de Maetzu y, sobre todo,
Azorin, no se pueden echar en saco roto. Como tampoco puede prescindir
de la gigantesca labor de G6mez de Baquero, de quien a su muerte escribia
Ramoén Menéndez Pidal, refiriéndose al momento en que fallecieron Alas y
Valera: «Gémez de Baquero (que entonces andaba alrededor de los cua-
renta) quedaba sin disputa como el primer critico de Espafia» (La Gaceta
Literaria, 15-V1I-1929). Y junto a Andrenio, los trabajos criticos de Rafa-
el Cansinos-Asséns, José Maria Salaverria, Ramén Pérez de Ayala (un cri-
tico fundamental), Luis Araquistain, Alejandro Plana, Ricardo Baeza, Enri-
que de Mesa y, sobre todo, Enrique Diez-Canedo, quien definia las tareas
criticas a la muerte de Andrenio (La Gaceta Literaria, 1-1-1930) con las
siguientes palabras:

«No consiste la tarea del critico en distribuir castigos y premios, en decir
‘esto estd bien’, ‘esto estd mal’. Consiste, sobre todo, en decir: ‘Esto es asi’.
En ver si cuadran la realizacién y el propésito. El gusto del critico no suele
ocultarse; pero no es factor decisivo, porque es gusto y no ley. A diferencia
de los criticos de antafio, el de hoy no acomoda su gusto a unas leyes en que
no cree nadie. Su libertad es mayor; también es mayor su responsabilidad.
Todo el crédito que logre lo ha de obtener por si mismo. El critico es hoy
abogado, y no juez».

Al aire del ejercicio critico de Diez-Canedo emergen otras figuras que
podriamos llamar (para entendernos) los criticos de la generacién del 27
—Ernesto Jiménez Caballero, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Antonio Espina,
Juan Chabés, Guillermo de Torre, Antonio Marichalar, Juan José Domen-
china, Adolfo Salazar, etc.— entre los que destacan con luz propia los tra-
bajos y los dias de Benjamin Jarnés.
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Tareas las de estos criticos que hay que implementar con las que bajo el
magisterio de Menéndez Pidal y los jévenes maestros —Américo Castro,
Federico de Onis y Tomdas Navarro Tomds— llevaban a cabo en el Centro de
Estudios Histéricos, Damaso Alonso, Amado Alonso, Ferndndez Montesi-
nos, Lapesa, etc. Como se ve no les asistian demasiadas razones a los que
ain en los afios republicanos segufan hablando de la inexistencia de una
verdadera critica literaria en Espaiia.

En esta ultima 6rbita, dominada en un sector por el magisterio de Ortega
y por €l rigor y la disciplina historicista del Centro en otro, hay que situar a
Jarnés, quien pertenece sin disputa posible al primer grupo. Sobran los moti-
vOS’, pero quiero traer a colacién un fragmento de la brevisima «Nota auto-
biogréafica» de Jarnés, en la que el escritor aragonés comenta la divisa orte-
guiana que le ha guiado, «Cumplir nuestro destino alegremente», para afiadir
«aqui asoma —como asomo y asomard tantas veces— mi excepcional e inque-
brantable devocion hacia las ideas y hacia la persona del maestro José Orte-
ga y Gasset»*. La trasparencia del texto excusa todo comentario.

II

Tal y como prueba brillantemente Domingo Rédenas, la critica creativa
que Jarnés practicard a lo largo de su aventura intelectual tiene deudas con
el célebre ensayo de Oscar Wilde, «El critico como artista» (1881), en el
que se apoya Antonio Marichalar para su magnifica conferencia de 1923,
Palma (Lectura critica). Creo que las contrae asimismo con Anatole Fran-
ce, en la medida en que en las series de La vie littéraire (1888) se barajan
algunos temas de Wilde y también porque en los quehaceres de France ven
los criticos del 27 (todos ellos versados en la literatura francesa) un anti-
doto de lo que Adolfo Salazar llama «critico objetivo», marbete que adju-
dica a Brunetiere y a Faguet. Critica que no le complace al excelente criti-
co musical —tampoco a Jarnés— porque «corta el cordén umbilical y no se
preocupa ya sino del nuevo ser, que apenas separado de su genitriz cobra
personalidad e independencia»’. Por otra parte, me parecen esenciales

* Algunos los he comentado en mi articulo, «Benjamin Jarnés en La Vanguardia (1931-
1936)», Cuadernos Hispanoamericanos, 594 (1999), pp. 47-53. También puede leerse con pro-
vecho la «Introduccion» de Domingo Rédenas a Obra critica, pp. 32-35.

‘ Benjamin Jarnés, Autobiografia (ed. Ildefonso Manuel Gil), Cuadernos Jamesianos, J,
Zaragoza, Institucion Fernando el Catélico, 1988, p. 11.

¥ Adolfo Salazar, <Anatole France y Don Quijote», (El Sol, 30-1-1936), Delicioso el Here-
je y otros papeles, México, Leyenda, 1945. Tomo la fecha del articulo de la tesis doctoral de
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—aunque no es este el lugar para detenerme en ello— para el aprendizaje cri-
tico de Jarnés los trabajos de Azorin, donde se fragua un ideario critico® que
no sélo dejé huella en Ortega sino también en sus discipulos.

No obstante, el magisterio critico que mas y mejor gravité sobre Jarnés
es el del autor de las Meditaciones del Quijote, en el doble sentido de
potenciar la obra elegida mediante el oficio critico que es oficio lector y
creador, y en la calidad de invencién, de creacién, que tiene todo el arte de
la modernidad, calidad que se convierte en condicidn de las labores del cri-
tico, tal y como advertia Jarnés en su primer libro, Ejercicios, reflexionan-
do acerca de la novela decimonodnica: «creo en la sola realidad que inventa
el novelista, tan lejana de la reproducida por el historiador»’.

Levemente apuntados los magisterios que reciben los quehaceres criti-
cos de Jarnés, conviene precisar los rasgos que caracterizaron dichos que-
haceres en el periodo central de su produccion critica, el que va desde su
colaboraciones en Alfar (1923) hasta la guerra civil. En el importante pro-
logo a Feria del libro (1935), Jarnés expres6 con contundencia su convic-
cién de que el arte se urde desde el hombre y desde la vida, desde lo vital:

«Todo buen libro es un arriesgado, un patético buzo que desciende a la
intimidad del hombre, a buscar alli las raices del querer y del pensar, del
vicio y la virtud. Por eso el buen libro suele ser muy temido, quizd repu-
diado. Es nuestro inexorable espejo: es nuestro peor enemigo, el més sere-
no y contumaz»®.

Lo vital es la primera e imprescindible premisa desde la que fraguar el
texto artistico (luego vendra el acto diferencial de la expresién). En los que-
haceres criticos, que son quehaceres creativos, la tarea dominante debe
poner de relieve los acentos vitales ahormados en formas artisticas, como
ejercicio de discernimiento y de fijacién de valores, porque su deber prio-
ritario es «revelar» la obra.

Esa faena de revelar la obra con simpatia, descrita por Jarnés en el arti-
culo «La semana del buen libro» de la serie «Letras» (La Vanguardia, 17-
IV-1932) y que se reprodujo como apartado primero del prefacio «Leer

Virginia Trueba, La literatura francesa a la luz de la critica espafiola (un estudio de las publica-
ciones periddicas madrilefias, 1923-1932) (Barcelona, Universidad de Barcelona, 1997), de la
que fui el director.

* He comentado bosquejado este ideario en mi articulo, «Valle-Incldn, embajador en Bue-
nos Aires (A propésito de un articulo olvidado de Azorin)», Cuadernos Hispanoamericanos, 536
(1995), pp. 53-68.

7 Benjamin Jarnés, Ejercicios (1927), Obra critica, p. 88.

& Benjamin Jarnés, Feria del libro (1935}, Obra critica, p. 172.
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para vivir» de Feria del libro (1935)°, consiste en «Investigacion, analisis,
valoracion, microscopia, faenas lentas y amorosas». No se trata de acomo-
dar la obra ni de informar sobre quién es el autor, se trata de revelar la inti-
midad de la obra, donde estd contenida «la médula de una personalidad»,
que ha edificado una nueva originalidad, hacia la que el critico guia al lec-
tor, valiéndose de toda su capacidad de discernimiento estético y de expe-
riencia vital.

A Benjamin Jarnés no le cabia duda alguna de que la principal mision
de la critica literaria era adentrarse en la mismidad vital de la obra artisti-
ca, convencido de que una novela —por ejemplo— debia crear «un campo
magnético donde el lector se siente arrastrado desde su vida corriente a ia
vida fingida, por vehemencias auténticas». Asi, si en toda gran novela debe
plantearse un problema vital' —«en una novela todo puede ser inventado
menos la irradiacidn vital», segin escribe en su habitual seccidn «Letras
espafolas» de La Nacidn de Buenos Aires ¢l 23 de abril de 1931- el criti-
co que se aproxime a ella debe guiar al lector en su desentrafiamiento, que
es descubrimiento de lo sustancial y jaméas afirmacién de lo interjeccional.
En fin, tanto para el Jamés creador como para el critico valia la exigencia
que, tras apelar varias veces a Jean Marie Guyau y L’Art au point de vue
sociologique (1889)", sostiene en uno de los articulos de la serie «Limi-
tes», «Técnica y expresion» (La Vanguardia; 29-X1-1932): «Ahora, mas
que nunca, hay que exigir al escritor —al artista, en general, aun al artista de
la politica- su hoja de temperatura moral, su hoja de antecedentes vitales».

* Habria sido oportuno que el profesor Rédenas lo hubiese tenido en cuenta, puesto que
las reflexiones que cita vieron la luz en 1932 y son estrictamente coetdneas del cuaderno inti-
mo de Jarnés que le sirve para autorizar su argumentacion.

% Incluso en obras tan ajenas al canon del género novela como Policéfalo y sefiora de
Ramon Gomez de la Serna, el critico Jarnés busca perfilar el problema vital: «Ramén Gomez
de la Serna ha llevado a su uitima novela Policéfalo y sefiora, un problema vital...» (Letras
Espariolas», La Nacién, 13-XI-1932).

""" Precisamente la traduccion espafiola de Ricardo Rubio de este libro de Guyau habia apa-
recido en la «Biblioteca Cientifico-Filosdfica» de la editorial Daniel Jorro en 1931.
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