es el perverso mayor y el que empu-
ja a las criaturas de Tomeo a la sole-
dad, la incomunicacion, a la imposi-
bilidad de saber quiénes son, al mal
por el mal, etc. Estos son los temas
axiales de este peculiar narrador,
cargado de inteligente inventiva y de
unas preclaras dotes de observacion
que nos transmite con un socarron
y suculento sentido del humor.
Muchos de sus cuentos esconden,
bajo su capa de maliciosa ironia,
una profundidad de sentido nada
desdefiable. Si quieren conocer a un
hombre abandonado por su muifieca
hinchable, a unas rosas que se ale-
gran de ser artificiales o a un tipo
que se quiere suicidar dispardndose
aceitunas no duden en dejarse per-
vertir por Tomeo.

Perverso también se muestra, y
mucho, Quim Monzé, que acaba de
publicar El mejor de los mundos
(Anagrama), en lo que es su primera
autotraduccion. Versado en narrar
historias insélitas que avanzan
mediante un proceso implacable e
irreductiblemente 16gico, el autor
cataldn ha cargado las tintas en el
humor negro, el esperpento tragico y
la Acida ironia, no exentos, en oca-
siones, de un fulgurante lirismo, para
mostrar un mundo desquiciadamente
violento («El accidente»), las impre-
visibles consecuencias de las pala-
bras dichas al tuntin («Fregando
platos»), o a destiempo («Mama»),
la complejidad mental y las obsesi-
vas rutinas cotidianas de un poeta
que espera y espera un Nobel que no
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acaba de llegar («Ante el rey de Sue-
cia»), la enfermedad como una mal-
dicién gitana («La vida perdura-
ble»), la posibilidad del cansancio de
ser feliz («Dos ramos de rosas», un
cuento excelente)... Antisentimenta-
les historias dotadas de lucidez y
patetismo que no han ocurrido, que
sepamos, en el mejor de los mundos,
que es el nuestro, y que con toda su
carga de imperfeccion y tragedia es
el mejor porque, sencillamente, es el
Unico que tenemos. Pero, inquiéten-
se, podrian llegar a ocurrir.

De sentimientos aniquiladores y
trompazos amorosos nos habla el
libro de relatos de Luis G. Martin,
El alma del erizo (Alfaguara). Este
autor publica sin prisa, quiere
decirse que no escribe un libro al
afio, y aunque esto no es sinénimo
de calidad literaria, quiza si lo sea
de honestidad. Sus historias suelen
plantear situaciones que revelen la
verdad radical de los personajes
mas alld de la trivial apariencia, y
este autor no se priva a la hora de
mostrar la brutalidad que esconde
el ser humano cuando le dominan
sus sentimientos mds convulsos.
Hay que leer este pufiado de bue-
nos cuentos porque disfrutaremos
a veces amargamente («Los amo-
res del rey Baltasar»), a veces mor-
bosamente («Bertrand Romail»), a
veces paraddjicamente («El per-
dén de las ofensas»), y a veces
reflexivamente («La belleza de los
monstruos»). No encontrara el lec-
tor en este libro un relato que no le
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interese vivamente, si no por el argu-
mento o la iluminacién que la histo-
ria ofrezca, si por la cuidada y deta-
llista prosa con que estd escrito.
Cuentos intensos (y en ocasiones
algo tremendistas) que enganchan y
pocas veces decepcionan.

Otro registro prosistico, distinto
a todos los anteriores, es el que
maneja el catalan Valenti Puig. Su
libro Maniobras privadas (Alfagua-
ra) es un compendio de relatos escri-
tos desde el desencanto de todas las
batallas perdidas, desde el escepti-
cismo que otorga la experiencia
vital, con una voluntad reflexiva que
nunca deja indiferente ni lastra la
narracién porque se encaja atinada-
mente en el cuerpo argumental. La
voz narradora se caracteriza por su
descreimiento, su soterrada ironia y
una leve misoginia. Puig afronta el
autobiografismo («Un amigo: Lam-
bert Fiol»; «Tercera imaginaria»), la
critica de los nuevos ricos practican-
tes del pelotazo inmobiliario («Paca
Malibi»), la caida en desgracia, ay,
del amor en sus distintas formas de
ser vivido en el marco de la pareja
estable («Dos bafios completos»;
«Interés del adulterio»), las precau-
ciones ante el optimismo progresis-
ta («Puente aéreo»), la complejidad
de la realidad y el azar que pueden
desembocar en la violencia vengati-
va (en el mejor cuento del volumen,
«Maniobras privadas»). Estos cuen-
tos de Puig tienen un aura de fabula
moral ejemplificante no siempre
lograda porque, en los cuentos

menos redondos, la anécdota argu-
mental no nos acaba de interesar
suficientemente.

Y lamento tener que decir que
poco irénico se muestra el gallego
Manuel Rivas en Las llamadas per-
didas (Alfaguara). Rivas habia
demostrado sobradamente su valia
en el complicado arte del cuento y
habia asombrado con «La lengua de
las mariposas». Su espacio e intere-
ses conocidos (Galicia y el talante
comprometido del autor, asi como el
andlisis de los sentimientos y sus
motivaciones) se dan cita de nuevo
en este libro. El autor ha echado
mano de lo sentimental abusivo para
contarnos sus historias de emigran-
tes (afirma divertido que la globali-
zacién la inventaron los gallegos),
muchachos casi adultos, héroes
cotidianos, amores contrariados y
demds averias del corazén. Con
todo, son muy estimables piezas
como «La mirona», «El héroe»,
«Nosotros dos», «El escape», «La
sinceridad de las nubes», o «La
gasolinera», donde si da la medi-
da, por argumento y por prosa, del
buen escritor que Rivas es.

Acérquense a estos libros por-
que, en sus mejores momentos,
encontrardn entretenimiento de altu-
ra, diversion reflexiva y, a ratos, ilu-
minaciones inquietantes. El panora-
ma que nos describen no es muy
alentador y muchas de nuestras pre-
guntas seguirdn en pie, pero estos
autores han logrado trazar un retrato
del ser humano en el que reconocer-



nos: ;seremos as{ de fragiles y de
menesterosos? Mientras tanto, siga-
mos leyendo.

Marcos Maurel

Africa y la voz'

Pedro Rosa Mendes inici6 un
viaje de diez mil kilémetros y de
tres meses y medio de camino para
atravesar Africa desde la costa
atlantica hasta la indica y, segiin
€l, sin ningiln motivo especial. Justo
después de su respuesta rapida, con-
feso tener dos pasiones y un vicio.
La primera de sus pasiones es Asia
—de ahi salié un reportaje memora-
ble sobre Afganistin que en 1999
gand el Premio AMI «Periodismo
contra la indiferencia»—; su segunda
pasion es el Pacifico, y asi fue como
en 1996 conoci6 la Africa atldntica
al cubrir la noticia del viaje oficial
del presidente Mario Soares a
Angola. Un afo después, con una
beca del Centro Nacional de Cultu-
ra, volvié al continente para realizar

* Pedro Rosa Mendes, Bahia de los tigres,
Barcelona: Ediciones del Bronce, 2001, Tra-
duccion Rosa M. Martinez Alfaro.
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una aventura de espacio Inmenso,
hambre, prisiones, guerras civiles y
peligro de muerte que empezd en
Luanda, la capital angoleiia, y ter-
mind en Quelimane, ciudad costera
de Mozambique al norte del rio
Zambeze. Rosa Mendes realizaba,
asi, un viaje que no se emprendia
por tierra desde antes de la indepen-
dencia de las colonias que Portugal
tenia en el continente africano.

De esa experiencia naci0 Bahia
de los tigres, juna novela?, ;un
libro de viajes, un cuaderno de
ruta?, ;una coleccidén de crénicas al
estilo del periodismo actual, con
voz propia?, jun libro de entrevis-
tas?, ;un epistolario?, ;un diario
intimo? Si, todo eso, literatura de
frontera: una coleccion de verdades
contadas desde Ia literatura. Porque,
en el fondo, es el lector de Bahia de
los tigres quien decide sobre 1o que
lee y elige dejarse llevar o no por el
grado de «realidad» que contiene la
ficcion. Pedro Rosa Mendes escribe
un libro sin unidad estilistica en el
que el valor de las historias que
recoge se encuentra en su belleza y
en su horror, no en su verdad; no
obstante, al mismo tiempo y justa-
mente por esa belleza y ese horror,
todas estas historias deben ser com-
prendidas en su significado moral
pleno. Cabe pensar también que esa
falta de unidad estilistica responda
voluntaria o involuntariamente a la
necesidad de construir una metéfora
que recoja la polifonia africana.
Africa es un continente oral y poli-



124

fénico, desde su historia, sus socie-
dades o sus estadios antropolégicos,
hasta el ritmo de la vida marcado
por una naturaleza descarnada tan
destructiva como destructivas son
las conductas humanas.

Y un texto que abarca tantos
géneros posibles pide asimismo
libertad de registro para comunicar
lo que se ve pero también lo que se
siente. Bahia de los tigres es una
suma de paginas que a veces se
expresa desde una delicada prosa
poética intensamente reflexiva que
no aligera en absoluto el peso de la
desgracia, la miseria y la crueldad
de la vida que el viajero ve y apren-
de; son descripciones de paisajes,
sensaciones, estados de animo, es
también el vuelo de la imaginacién
en horas muertas de espera en pues-
tos de control militar de no se sabe
dénde; o la fotografia real, aséptica,
fria de una zona del mundo que difi-
cilmente puede llegar a estar peor.
Porque Bahia de los tigres es
muchas cosas pero, entre éstas, es
una mirada limpia, sin indulgencia
y sin paternalismos mitolégicos
—actitud, por otro lado, en la que
muy facilmente suele caer Portugal
respecto a sus antiguos territorios
coloniales—. Las pdginas de Rosa
Mendes constituyen la mirada dura
pero humana del periodista que ya
ha recorrido y conoce bien los
infiernos del mundo. Y esos infier-
nos estan hechos de imdgenes y
voces pero también, buscadamente,
estdn constituidos por siglas, y sus

( Anterior

metaforas, —-FRELIMQO, UNITA,
RENAMO, MPLA, SWAPO, PIDE,
FAA, FAPLA, GURN, ONG, PAM,
UNICEF, UCAH- entre las que el
lector necesariamente debe perder-
se para entender el caos.

Hasta la pdgina 214 no sabremos
que Pedro Rosa Mendes seguia ios
pasos de dos viajeros del siglo XIX,
Hermenegildo Capelo y Roberto
Ivens, cuya experiencia se recoge
en De Angola a Contracosta, obra
que, en palabras del autor, es uno de
los libros menos interesantes de
toda la llamada literatura de viajes
debido, sobre todo, a la mirada
ciega que una actitud racista pro-
yecta sobre lo que contempla en el
continente africano. La obra de
Capelo e Ivens esté repleta de datos,
puntualizaciones, registros carto-
graficos, pero en ella sorprendente-
mente no aparece nadie, y si apare-
ce, suele ser el estereotipo del negro
perezoso, esclavo o cobarde. El
capitulo que empieza en la pédgina
214 es un puro ensayo tedrico sobre
el vigje y la literatura de viajes
como género, pero tambi€n tiene ¢l
propdsito de corregir un episodio de
la historia del viaje occidental por
Africa que ha sido injustamente
olvidado. Pedro Jodo Baptista y
Anastdcio Francisco, dos pombei-
ros (esclavos mestizos 0 negros que
eran mandados al interior de Ango-
la para establecer relaciones comer-
ciales alli donde los blancos no lle-
gaban), fueron los primeros en unir,
por tierra y a pie, Angola y Mozam-

Siguiente :)



