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Burke toma como muestra el 
cogollo de la modernidad, desde la 
imprenta hasta el umbral de la Revo­
lución Francesa. Sus fuentes son 
cuantiosísimas pero una exposición 
apacible y diáfana permite seguirlas 
con gusto de narración. Así vemos 
formarse el cuerpo letrado moderno 
de Europa, la fundación de sus insti­
tuciones, la organización de biblio­
tecas y enciclopedias, la divulgación 
desde el centro hacia la periferia, la 
relación con los poderes de hecho y 
preexistentes (Estado, corte, igle­
sias, mercado), la interpelación del 
público lector, las disputas científi­
cas y filosóficas. 

Una paradoja recorre esta nutrida 
y colorida historia: ¿por qué el saber 
acerca de la humanidad queda en 
manos de unos pocos seres huma­
nos? ¿Por qué la generalidad reside 
en una corporación de especialistas? 
¿A qué se debe la forja de lenguajes 
cancillerescos, jergas y léxicos para 
aludir a eso que es de todos? Burke 
deja insinuada la cuestión y ella se 
convierte en el objetivo no declarado 
pero constante de su trabajo. 

La sociedad del riesgo global, Ulrich 
Beck, traducción de Jesús Albores Rey, 
Siglo XXI, Madrid, 2002, 290 pp. 

Como en anteriores libros, el 
autor, en esta miscelánea, vuelve a 

su categoría enunciada en el título. 
No es un apocalíptico, quizá más 
bien un optimista. Observa que la 
globalización tiene aspectos positi­
vos: sociedades plurales, multiplica­
ción de las soberanías, tolerancia. 
Entre los negativos enumera la infor­
malidad en el mercado de trabajo, la 
desocupación, la pérdida de legitimi­
dad del Estado, los elevados índices 
de crimen y violencia, la enérgica 
intervención de las corporaciones 
multinacionales. 

Su sociedad es de riesgo global 
porque cada cosa que pasa en cada 
lugar, pasa en todo el mundo. De 
tal guisa, el tamaño de los riesgos 
se ha vuelto impredecible y no 
puede asegurarse de antemano. El 
mercado es incapaz de autorregu-
larse, dado su volumen, y el poder 
del Estado nacional se ha colapsa-
do. Beck propone alternativas a 
la globalización responsable, alter­
nativas que son, en primer lugar, 
morales y, derivadamente, políti­
cas. O se vuelve al proteccionismo o 
se da paso a las instituciones trans­
nacionales, democratizándolas cada 
vez más. 

Occidente se está desenvolvien­
do por medio de una ética de la rea­
lización personal, orientada a lo 
individual, a producir individuos 
que sean autores de sus vidas, crea­
dores de su identidad. Primero yo, 
luego ya veremos. La evidente efica­
cia de esta moralidad no impide 
advertir que es impotente para con­
jurar los riesgos globales de nuestro 
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mundo. De ahí la necesidad de plan­
teamientos como los de Beck, de 
pesimista optimismo, de optimista 
pesimismo. 

Lejos del mundanal ruido, Thomas 
Hardy, traducción de Catalina Martínez 
Muñoz, Alba, Barcelona, 2002, 579 pp. 

Superfluo resulta encarecer, a 
estas fechas, la maestría de Hardy. 
Baste recordar su posible fórmula: 
la síntesis entre la solidez construc­
tiva de Walter Scott, la sutileza psi­
cológica de Meredith y el sentido de 
la escena de Dickens, sin las simpli­
ficaciones melodramáticas que lo 
acechan. 

Más allá de los años, cuando el 
realismo se ha convertido en una 
retórica opcional y la moralidad 
victoriana de la narrativa evocada 
nos resulta prescindible, quedan en 
pie las complejidades de la psique 
humana, las relaciones de amor 
como vínculos de poder, la situa­
ción de la mujer en un mundo mas­
culino (una propietaria rural inglesa 
de Wessex, rodeada de peones, 
capataces, logreros y curas). Todo 
ello sostiene su actualidad, la enig­
mática actualidad del arte. Leída 
por un hombre de este siglo, añade 
a sus aciertos una velocidad cine­
matográfica de escenas breves y 
montajes paralelos. 

Hardy es un supremo adminis­
trador de la intriga, que siempre 
deja para más adelante la entrega 
de toda la información, de modo 
que la página mantenga una ten­
sión que comprometa al lector a 
quedarse en el libro. Hardy narra 
como si no supiera lo que va a ocu­
rrir, como si estuviera contemplan­
do una historia que transcurre sin 
esbozar su destino. Hasta el mismo 
narrador omnisciente va decantan­
do su psicología, de modo que 
podemos averiguar su punto de 
vista, la opinión que le merecen los 
hechos, hasta dónde nos dice lo 
que sabe, cuándo simplemente 
conjetura y en qué límite se detie­
ne y calla. 

Alba sigue exhumando títulos 
del canon narrativo de los siglos 
XIX y XX, los que nos pueden ense­
ñar a leer y a releer. Lo hace con el 
primor editorial que estas obras 
merecen y que revive los buenos 
tiempos del escribir con tiempo y 
leer con tiempo. 

Y mañana el mundo...Hitler, África 
Noroccidental y el camino hacia 
América, Norman J.W. Goda, traduc­
ción de Gregorio Alonso García, Alian­
za, Madrid, 2002, 352 pp. 

Ya desde sus tiempos doctrina­
rios y fundacionales, Hitler imagi-
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no una guerra mundial ganada por 
Alemania, que convertiría a su 
Reich en la potencia planetaria 
más importante. También desde 
entonces pensó en los Estados 
Unidos. Primero, como un país de 
raza degenerada, dominado por 
judíos y negros. Luego, como una 
nación anglosajona pujante y ade­
lantada, un hueso duro de roer. 
Con los años, le quedaron los 
dientes en ese hueso. 

El libro de Goda estudia los pri­
meros años de la guerra mundial ini­
ciada en 1939, centrándose en la 
política hitleriana vinculada al Norte 
de África, previsora de dos eventos: 
la toma de Gibraltar para anular el 
dominio inglés sobre el Mediterrá­
neo y el Cercano Oriente, y la defen­
sa del Occidente africano ante una 
invasión norteamericana. No pudo 
lo uno ni lo otro. 

Los colaboracionistas franceses 
y Franco exigieron contrapartidas 
que Hitler no quiso pagar. Musso-
lini fue un aliado costoso e inútil. 
Portugal siguió fiel a la Gran Bre­
taña. Los franceses ofrecieron 
escasa resistencia a los Aliados y 
acabaron chaqueteando en masa. 
Si Hitler hubiera cedido ante las 
exigencias de sus socios menores, 
Pétain y Franco, quizás el curso de 
la guerra y del mundo habrían sido 
otros. Por su parte, los ingleses y 
los soviéticos no cayeron en un 
ataque relámpago, como Francia y 
otros países menos potentes, y la 
Alemania invasora no pudo volver 

al Magreb para detener a los ame­
ricanos. Pero, como siempre, la 
historia rehuye conjugar el modo 
potencial. En cualquier caso, 
vemos de nuevo al nazismo como 
una tóxica combinación de van­
guardia tecnológica y ceguera ide­
ológica, aparte de que, como razo­
nó Jünger, una democracia es más 
movilizadora y crítica en la con­
ducción bélica que una dictadura 
personal. 

Goda ha hecho una inspección 
gigantesca de documentos y los ha 
ido exponiendo con fluidez narrati­
va, de modo que, pese a ciertas rei­
teraciones evitables, su libro se 
sigue como una novela de intriga y 
espionaje. Los hechos están lejos, la 
sangre se ha secado, los muertos 
reposan. La amenaza del drama uni­
versal sigue en pie. 

Luis Cernuda. Fuerza de soledad, 
Jordi Amat, Espasa-Calpe, Madrid, 
2002, 275 pp. 

A las dificultades propias de 
toda biografía, la de Luis Cernuda 
añade dos peculiares: los abundan­
tes huecos informativos de una 
vida en parte borrada para llegar a 
ese imaginario sitio «donde habita 
el olvido» y, sobre todo, el hecho 
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de que Cernuda se creía único, 
mejor dicho: el Único. Ya sabemos 
que nada puede decirse de alguien 
que se plantea como incomparable. 

Haciéndose cargo de estos obs­
táculos, Amat los resuelve objetiva 
y fluidamente. Divide su narración 
en capítulos breves que avanzan a 
buen ritmo hacia las sucesivas eta­
pas del extrañamiento cernudiano: 
fuera de Sevilla, fuera de España 
voluntariamente, fuera de España 
involuntariamente, fuera de Euro­
pa, fuera de Estados Unidos hasta 
su término mexicano, donde se 
juntan, como siempre en él, el 
cuerpo y la muerte. 

Amat ha reunido toda la infor­
mación disponible acerca de su 
biografiado y la expone de modo 
que el lector se vaya haciendo 
dueño de un desolado paisaje que 
es, a la vez, sensual y gratificante 
porque en él halla Cernuda al 
semejante, al prójimo: el lenguaje. 
En su caso, hecho poesía. La sole­
dad del poeta, anunciada ya en el 
título, se hace sonora, conforme 
quería otro solitario sensual y poé­
tico, santo para mejor retratar: Juan 
de Yepes. 

Las biografías de Cernuda no 
abundan, más bien todo lo contra­
rio. Se puede recurrir a textos 
menores como el de Villena o la 
analítica cronología de Valender. 
Por eso, el hecho de que se encare 
una tarea como la presente, tiene 
un valor añadido. 

Umma. £1 integrismo del Islam, 
Antonio Elorza, Alianza, Madrid, 
2002, 414 páginas. 

Cierto auge de las filosofías his-
toricistas, bajo la forma del multi-
culturalismo, propaga la idea de que 
los distintos mundos históricos tie­
nen sus propios sistemas de pensa­
miento, cerrados, incomparables e 
intransferibles. En España conta­
mos con un ejemplo sangriento de 
esta ideología. 

Elorza, centrándose en una tradi­
ción de la mentalidad integrista 
musulmana, demuestra una vez más 
que tal especie es errónea y sesgada. 
El integrismo musulmán coincide, 
más allá de sus diferencias retóricas, 
con el pensamiento reaccionario de 
Occidente. La umma o comunidad 
de los creyentes se contrapone a la 
humanidad; la ley política y civil 
está basada en la palabra divina reve­
lada por el Profeta; los partidos polí­
ticos disgregan la unidad nacional 
del Islam; la democracia es el domi­
nio del hombre sobre la sociedad y 
se opone a la sumisión del hombre a 
la divinidad; el Islam es la pureza y 
Occidente es la corrupción, el mate­
rialismo, la licencia sexual y la 
degradación de la mujer. Esta ha de 
recluirse en sus tareas domésticas y 
maternales, encarnando en su virtud 
el símbolo de la comunidad coráni­
ca, ya que umma significa madre. 

Elorza, ducho en la historia del 
pensamiento político, desbroza estos 
incisos haciendo un recorrido históri-
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