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ta fundamental a la hora de pensar una inscripcién estética posmoderna
para Manuel Puig.

Entre tanto, es importante notar que en el prélogo Puig s6lo menciona
el texto de Silvina Ocampo como una referencia lejana y coyuntural («del
buen entendimiento con Ripstein surgié otro proyecto que yo mismo pro-
puse: la adaptacién de un cuento de la argentina Silvina Ocampo, «El
impostor», para el retorno al cine del productor Barbachano Ponce») y no
alude, en ninglin momento, a las modificaciones introducidas. En este sen-
tido, hay que decir que las diferencias son notables y casi innecesarias para
convertir «E]l impostor» en un guidn, por lo que se observa una intenciona-
lidad parddica consciente que queda sin explicar. En definitiva, el supues-
to original resulta una cuestion sin importancia. Ahora bien, puesto a ensa-
yar Puig no expone su eleccidon ni su método de apropiacién ni las formas
de la distorsidn sino otra cosa.

Las primeras preguntas rondan el por qué de este cuento, de las varia-
ciones temporales, el escenario, el tipo literario: sélo se mantienen los
nombres y perfiles de los personajes principales pero en cuanto a los secun-
darios se varian nombres, sefas particulares y hasta hay alguno, Maria
Linares, que revive respecto del supuesto original. Mientras La cara del
villano inicia la narracidén con la invitacién del Viejo Heredia a un viejo
amigo de la familia, Tabares, a visitar la estancia «Los Cisnes», en «El
impostor» —el supuesto original- la narracion se inicia en el punto en que
el visitante llega y se ha producido un accidente. Es decir, el relato de
Ocampo empieza s6lo cuando en el guién de Puig ya estamos frente al
recuento de lo que lee Tabares en un cuaderno encontrado en la recdmara
de Armando, junto a bocetos de un «tigre abalanzdndose sobre un cordero
con fisonomia humana». En tanto en «El impostor», el cuaderno, que en
realidad es un «diario», es descubierto hacia el final por el visitante, alli lla-
mado Sagasta, en La cara... tenemos conocimiento de este material desde
el principio. La imagen que funciona como telén de fondo en «El impos-
tor», la reproduccién de Delacroix de una pelea entre un jaguar y un tigre,
se transforma en La cara del villano en «un tigre abalanzandose sobre un
cordero» dibujados por Armando, segun diferentes bocetos. En tanto en «El
impostor» ¢l déja vu se explica a través de sueiios vueltos realidad y des-
doblamiento esquizofrénico en la escritura del diario, en La cara del villa-
no se explica como desdoblamiento siempre escriturario por el proceso de
construccion de la ficcién. Podria decirse que, en el caso de Puig, se trata
de una reproduccion fictiva del proceso de recopilacidn, intertextualidad y
montaje, tal como se produce en sus propios textos, a través de los perso-
najes, entre los cuales el lector, por el fondo de intertextualidad en primer
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lugar con «El impostor» de Silvina Ocampo, entra en el juego, participan-
do del mismo déja vu que los personajes, a través de la lectura redoblada
del diario de Luis. Para complicar las cosas, habrd que recordar que lo que
se llama «diario de Luis» resulta ser de Armando y a su vez es leido por
Tabares, incluido en el guién desde el principio junto a la proliferacién de
bocetos que componen y recomponen, continuamente, los lugares de Luis
y de Armando.

Seguir la historia lineal, tal como estd planteada en «El impostor»,
hubiera sido mds sencillo en una adaptacién, siempre y cuando nos estu-
viéramos moviendo dentro del mismo tipo literario. Otros cambios, inclu-
so, resultan inexplicables: el de caballo ciego en «El impostor» transfor-
mado en perro ciego en La cara...; la cuestion amorosa, que aparece
avanzado el relato en el cuento de Ocampo, en La cara... se plantea desde
la primera escena; las reflexiones finales de Sagasta se convierten en relec-
tura minuciosa en Tabares, aportando el marco policial a la historia de Luis
y Armando y reconvirtiendo asi la presencia del visitante en un personaje
cercano al detective. En La cara... el enigma estd resuelto desde el princi-
pio. En «El impostor» se resolverd al final en una especie de moraleja
segin las «Consideraciones de Rémulo Sagasta». En tanto en «El impos-
tor», el otro no tiene nombre sino hacia el final, en La cara... lleva el nom-
bre de Luis desde el comienzo. En el relato de Ocampo, Maria muri6 de
amor hace cuatro afios, en el guién s6lo intento suicidarse, sin que se logren
elucidar las consecuencias del intento para, en el final, saber que se trata de
la esposa del taxista que llevd a Tabares hasta la estancia. El Sagasta de
Ocampo llega cuando una muerte se ha producido: desentrafiamos €l saber
de la logica del cuento porque, solo en el final, se nos revela el cuaderno
donde estaba escrito. La cara del villano, por el contrario, anuncia el dia-
rio desde el principio. El problema de Sagasta estard en saber si existié €l
supuesto autor de ese diario, Luis Maidana, y si hubo duelo, o si Armando
fingia ser otro personaje en la escritura: la hip6tesis es la del desdobla-
miento esquizofrénico y el suicidio como un crimen contra otro donde la
victima resulta ser el asesino. La cara... acepta el desdoblamiento de
Armando pero le pone cuerpo y voz a un Luis real que viene después de
cinco afios, exitoso y casado y que, aun asi, se reencuentra con Maria Lina-
res y hace el amor con ella en la recdmara de Armando bajo el «dibujo en
la pared del tigre y el cordero con fisonomia humana» que se disuelve e
intercambia los rostros de Luis por el del Armando definitivamente.

En tanto la narracién de Silvina Ocampo parece mantenerse, hasta las
consideraciones de Sagasta, en el nivel de la literatura fantdstica, el guién
de Puig lo hace siempre en el de la interpretacién psicolégico-policial. No
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importa tanto la muerte de Armando sino cémo, desde el punto de vista psi-
colégico y segun la construccion de pistas que permite seguir la escritura
del diario, se llega a esa muerte. No sélo hay cambio de registro genérico,
del cuento al guidn, sino también del tipo literario, del fantdstico al psico-
l6gico-policial. La presencia del diario, una cierta escritura intima, perso-
nal, secreta, que se nos revela en términos de complicidad en el guién de
Puig, resulta ser el punto clave de diferenciacién. Podria decirse, entonces,
que se elige este cuento fundamentalmente por la distorsion y se hace de
ella, y no de la historia de superficie, la materia de la adaptacién: més que
las historias de Armando y Luis, que también estan, lo interesante va a resi-
dir en la distorsion de la escritura que se dice en €l modo de apropiarse del
elemento clave, el diario, la escritura del diario y alli el problema de autor.

Volviendo entonces al prologo, es relevante que en ningin momento
Puig aluda a estos cambios tan radicales a pesar de estar definiendo con
ellos su concepcién estética. ;Qué es lo que le preocupa, entonces, y 1o
lleva a exponer su concepcidn del hecho artistico por otros medios sin
aludir a aquéllos? Puesto a ensayar, el objeto del prélogo son las «moles-
tias» que le provocan las distorsiones de Arturo Ripstein que éste no reco-
noce como propias. ;[ Qué significan en la concepcién artistica de Puig
-hecha del placer de la copia, la apropiacién, el calco distorsicnado-
estas molestias? ;Qué relacion hay entre original y reescrituras? ;Cudl es
el original para Puig? ;Y por qué el problema resulta ser el hacerse cargo
de las distorsiones?®.

Es evidente que el guidn de Puig es un original otro que ¢l de Silvina
Ocampo pero el mismo Puig no acepta el de Ripstein porque el director de
cine no ha puesto su firma. En definitiva, parece no haber necesidad de pro-
piedad en la escritura pero si en la firma de autor. Lo que da validez a una
escritura es la firma de autor y no las reescrituras a que toda escritura se
verd sometida indefectiblemente. No importan los cambios pero si firmar
lo producido: en todo caso, si Ripstein no entendié esto no entendié lo
planteado en el guién de Puig a nivel incluso de la historia entre Armando
y Luis. Si para las vanguardias hacer del arte una praxis vital equivale a
borrar la propiedad, para Puig, escritor posmodemno, como para un artista

# «Ripstein logro filmarla en 1984, con otra compariiia productora, y el resultado fue una

triste sorpresa para mi {...[ fue un disgusto para mi ver en [a pantalla mi nombre como tnico
responsable del guion del Otro (titulp definitivo de El Impostor), cuando habian sido introduci-
dos, sin la menor consulta, modificaciones que desvirtuaban mi texto totalmente. Una expe-
riencia muy negativa para mi, Pero ahora el lector puede juzgar mi trabajo directamente, nueva
oportunidad de comunicacion que va a merecer un nuevo titylo, el tercero y definitivo en lo que
a mi respecta». La cara del villano. Pdg. /4.
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del manierismo, la reflexién sobre una forma de la copia, producida como
original y asumida como propia, es fundamental.

Asi como el espejo de Velazquez en Las Meninas nos pone ante un
nuevo sentido del arte, el prélogo a La cara del villano nos pone frente al
objeto artistico como reproduccidn, banal o kitsch o camp si se quiere,
pero siempre diferente, en la era de la reproductibilidad técnica y en serie.
Reescritura, copia, calco, apropiacidn, lo tinico que queda es la firma de
autor como marca de identificaciéon y distincidén. Asi como las latas
de sopa Campbell o las cajas de jabén Brillo Lux o las seriadas fotos de
Marilyn, sutilmente distorsionadas por Warhol, valen por la firma Warhol,
a Puig le interesa que la marca Puig quede en claro en la apropiacion, tanto
sea sobre un objeto de la alta cultura o uno de la cultura popular. Lo que
importa es la diferencia, marcar la diferencia cifrada en la firma de autor,
mostrarse en la diferencia. Ya nunca mds habrd un original sino distorsio-
nes, apropiaciones, imposturas, una parodia vacia permanente en donde el
juego estriba en mostrarse y, en esa muestra, reconocer la marca. La marca
es aqui el nombre de autor.

«La cuestién de la visibilidad extrema que remite al problema de la
pose», atribuida a muchos de los personajes de Puig®, se convierte en esta
ocasién en la marca de constitucion de la subjetividad autoral. Podria decir-
se, la mirada del pintor que se hace pasar por Diego de Veldzquez en Las
Meninas de Diego de Velazquez. La naturaleza doble de los personajes, que
signan varias de las producciones de Puig, se recrea no s6lo en la apropia-
cién del texto de Ocampo que narra la naturaleza doble de un personaje
sino a través de los desdoblamientos de la escritura que sélo puede tener
como marca de diferenciacion la firma de autor.

«Las cosas monétonas son las més dificiles de conocer.
Nunca nos fijamos bastante en ellas porque creemos que son
siempre iguales.»

Silvina Ocampo, «El impostor»

* Dice Graciela Goldchluk en «Una literatura rara» (71-2), refiriéndose al personaje de
Molina de El beso de la mujer araiia: «La visibiliad extrema remite al problema de la pose, des-
defiada como frivola y percibida (y perseguida) como amenaza, particularmente a partir del
momento en que la constitucion de las subjetividades se convierte en una cuestion de Estado.
Molloy sefiala que si bien no toda pose finesecular remite directamente al homesexual [...] st
remite a un histrionismo, a un derroche, y a un amaneramiento tradicionalmente signados por
lo no masculino, o por un masculine problematizado».
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