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Ariadna para que recorramos, entre admirados y divertidos, los toboganes
y recovecos de la vida artistica madrilefia en los primeros afios del 1900.
En el transito por las distintas estampas y situaciones se nos presentaran
cuestiones de orden general relativas a nexos concretos entre cultura y
sociedad. De ningiin modo es s6lo una especie de parque zooldgico para
exhibir fauna literaria bien nutrida de picardia e ingenio; més bien es un tra-
tado de estética aplicada a la implacable realidad del dia a dia.

Aunque de manera fugaz, el nombre de Villaespesa también atraviesa
las paginas de Luces de Bohemia (1920) en un corto rasgo descriptivo que
esboza la endeblez de su circunstancia como promotor cultural.

Al final de la escena novena, Rubén Dario y Max Estrella dialogan
sobre la muerte con la mediacién de unos vasos de vino. Don Latino de
Hispalis también estd. Bebe cerveza y mds bien escucha. Cambian de con-
versacion y eniran a hablar de poesia. Rubén no logra acordarse de los ulti-
mos versos que ha escrito. Desde una mesa contigua tercia un personaje
que ha seguido la charla:

EL JOVEN: Maestro, donde usted no recuerde, yo podria apuntarle.

RUBEN: ; Admirable!

MAX. ;Dénde se han publicado?

EL JOVEN: Yo los he leido manuscritos. Iban a ser publicados en una
revista que murid antes de nacer.

MAX: ; Seria una revista de Paco Villaespesa?

EL JOVEN: Yo he sido su secretario.

DON LATINO: Un gran puesto.

A partir de estas indicaciones podemos hacernos una idea del tipo de
libro en cuestién. En todo caso, el de 1906 es crucial en la vida del pintor
Juan Gris. En septiembre, huye a Francia para evitar el servicio militar. Ha
ahorrado céntimo a céntimo el precio del billete de tren. Hasta ia cama ha
sido vendida. Atrds dejaria su estudio de la calle Martin de los Heros y
amistades como la del escritor asturiano Pedro Penzol y la del dibujante
Enrique Echevarria, que firmaba con el pseuddnimo de Echea, y con quien
compartia el mencionado taller. Poco antes de partir comunicé su decision
al periodista Corpus Barga.

Juan Gris ya no regresaria mds a Espafia; tampoco podrd viajar a ningtn
otro sitio, pues no tiene pasaporte ni posibilidad de conseguirlo. Se apea en
la estacion D’Orsay con 16 francos en el bolsillo. En el andén le recibe el
pintor Daniel Vizquez Diaz (Huelva 1882-Madrid 1969) que habia sido
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condiscipulo suyo bajo el magisterio de Moreno Carbonero, cuya clase fre-
cuentd durante 1904 y 1905, y a la que también asistieron grandes artistas
en ciernes, como Anselmo Miguel Nieto y Victorio Macho. Los dibujos que
lleva en un carton para ganarse la vida en Paris denotan la influencia de
Bruno Paul y Galbransson. Muchos anios después, en conversacion privada
con Rafael Alberti, entonces exiliado en Roma, Vazquez Diaz le comento
que el verdadero motivo de Gris para emprender viaje fue buscar remedio
a sus necesidades sexuales.

El mismo ano de 1906, la libreria de Pueyo publica Las Canciones del
Camino, de Francisco Villaespesa, con una cubierta en dos colores: azul

prusia y negro. Esta firmada mediante un pequeno rectingulo dividido a lo
ancho por un segmento para formar dos mindsculos renglones colocados
entre el recuadrado rétulo y el borde izquierdo del paisaje. En el superior
va el nombre: Juan, y en el inferior el apellido: Gris; en realidad ambas
palabras constituyen un ente de ficcion, porque ocultan la identidad del
madrilefio José Victoriano Gonzdlez, que habia nacido en el niumero 4 de
la calle del Carmen, con vuelta a la de Tetudn, a escasos metros del nime-
ro 33 de la misma calle, donde se encontraban las oficinas de Pueyo.

{ Anterior A Inicio Siguiente }



