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Pero en la fecha en que sale el libro, la familia Gonzdlez ya se habia
mudado. El negocio familiar de papeleria, situado en el 3 de la calle Carre-
tas, que atdin permanece abierto al piiblico, habia entrado en una situacién
tan diticil que la numerosa familia Gonzalez debidé marchar de modo pro-
gresivo a nimeros de la calle de Alcal4, cada vez mas alejados del centro
de la ciudad.

Las Canciones del Camino es un pequefio volumen en octavo de 160
pdginas que albergan una coleccion de 54 poemas que se estruciura en
torno a tres ndcleos: Misticas, que contiene 5, Renacimiento, de tema cla-
sico, que comprende 12 y otros 8 Sonetos a la Hermana. Los restantes son
de tipo misceldneo y no estén agrupados en torno a titulo alguno. La obra
se puso en el mercado al precio de 2 pesetas. Por la fecha de la dedicatoria
a don Manuel Héctor Abreu, que recibe tratamiento de excelentisimo sefior,
formalidad fungible en dinero contante, y que por lo tanto nunca escaparia
a un artista bohemio, estaba radicado en Sevilla, podemos asegurar que la
obra tuvo que salir de los talleres tipograficos de Casas y Gonzdlez a par-
tir del segundo trimestre de 1906. Por lo tanto, fue uno de los dltimos tra-
bajos de Gris antes de subir al tren que le llevaria a Paris.

El ejemplar que manejo para redactar este articulo lleva escrito con tinta
en [a primera pédgina de guarda el nombre de su primer propietario: Eduar-
do Martinez Sierra, y una fecha: abril de 1907. Algunos titulos llevan al
lado y con menunda letra a 14piz el juicio que le merecieron. E/ Alfo de los
Bohemios fue valorado con un: versos admirables. El adjetivo es, en si
mismo todo un resumen de las actitudes estéticas de la €poca, y de su hdbi-
tat lingiiistico; se ha tratado en algin estudio literario.

El prélogo fue redactado en Lisboa, al parecer, por el joven escritor por-
tugués Manuel Cardia en mayo de 1903 antes de que se suicidase en sep-
tiembre del mismo afio. Villaespesa afirma que los textos proceden de
inserciones como homenaje al fallecido, en diversos periddicos portugue-
ses. Fragmentos extractados de los papeles que dejé el difunto. Sea como
fuere, no faltan indicaciones precisas (que hoy nos parecen un tanto deli-
rantes y mas bien dictadas por la voluntad de epatar) acerca de las corrien-
tes intelectuales que debe seguir el artista que desee alcanzar la gema pre-
ciosa de la individualidad:

«1°. El Culto del Yo, predicado por Barres y resuelto en un ideal de uni-
ficacién.

2°. La Aristocracia de la fuerza libre (Nietzsche, Max Stirner), termi-
nando en una autocracia cesariana.

—El instinto domina al intelecto.

3°. El Ibsenismo o teoria de la voluntad consciente.

4°, La Sintesis del transformismo espiritualista ( Schuré, Materlinck)
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La Verdad guiada por la energia. [...]

(Cual de ellas fue la seguida por Villaespesa?

Con certeza podemos decir: todas. Como D’ Annunzio, el poeta espaiiol
se siente atraido hacia la disciplina moral, hacia la realizacién de la Belle-
za sobre la vida interior, hacia la sensualidad estéril y hacia el despotismo
al mismo tiempo.»

Sin duda que el prélogo en cuestién merece un estudio mas amplio y
detallado. Pero por razones de espacio ahora debemos atender a la cubier-
ta disefiada por Juan Gris, cuyo pseudénimo es una negacién frontal del
exacerbado programa individualista seguido, al menos sobre el papel, por
su compafero Francisco Villaespesa.,

El motivo de la ilustracion estd resuelto con gran economia de medios,
pero dando protagonismo al elemento principal que sirve para dar titulo a
la obra: el camino. Para conseguir el efecto visual que reclame la atencién
del lector, Juan Gris utiliza un trompe-1oeil que consiste en fundir el plano
tipografico donde se insertan los rétulos con un ensanchamiento del blan-
co sendero que se adentra hacia el horizonte en suaves y fluidos meandros,
en franco contraste con el estatismo del paisaje. Ondulaciones de clara
genealogia modernista.

En un analisis ulterior descubrimos otros sutiles refinamientos visuales.
Nubes, cerros en lejania, nubes y arbolado encapsulados por igual median-
te los laterales de la vifieta y entre las margenes de la via que conduce al
misterioso cortijo blanco delimitado por las verticales de tres negros cipre-
ses. A pesar de la negrura y la distancia se perciben, por contraste con la
oscuridad ambiente, dos pequefias ventanas y una torre. La brecha abierta
entre el borde inferior del recuadro y el reborde del titulo contribuye al
juego de confundir el cuadruple espacio de paisaje, rétulo contorneado,
firma del autor y plana de pagina. La atmdsfera nocturna de la escena se
consigue con sencillez. Sélo dos tintas planas: negra y azul prusia.

Son sistemas de representacion y convenciones plasticas que provienen
de los ukiyo-e, grabados xilogréficos japoneses, y adaptados a diversas for-
mulas estilfsticas occidentales por una larga nomina de pintores de la
modernidad: Manet, Whistler, Degas, Gauguin, Van Gogh, Seurat, Signac,
Toulouse-Lautrec, Mary Cassat, los Nabis —entre los que destaca Bonnard—
etc. Pero la influencia oriental le llegaria a Juan Gris por otro conducto.

La relacién amistosa mantenida en Madrid hacia 1906 tanto con el gra-
bador y pintor expresionista Willi Geiger (Munich 1878-1971) que le mos-
tré ejemplares de revistas tan significativas como Die Jugend y Simplicis-
simus, como con el artista checo Jiri Karpeles (Kra-Luppy 1882-Ginebra
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