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La abundante producción de Juan Gris como dibujante para revistas con 
carácter comercial a efectos de mera supervivencia cabe ser separada de 
estos otros trabajos de carácter más vocacional. Del primer tipo son sus 
colaboraciones para Madrid Cómico o Blanco y Negro. 

Durante su etapa parisina tales tareas se multiplicaron en sumo grado. 
En agosto de 1907 salen impresos sus primeros dibujos en L'Indiscret, y a 
partir de ahí en L'Assiette au Beurre, presentado por el portugués Leal da 
Cámara, Frou Frou, Charivari, Le Cri de París, Le Rire y Le Témoin. Estas 
incursiones por revistas francesas condujeron su obra a Cataluña durante el 
tramo como dibujante, que va de 1908 a 1914. Papitu, L'Esquella de la 
Torratxa y La Campana de Gracia son el último jalón de Gris en la etapa 
de supervivencia. 

De otra manera, 1907 es también un año importante pues Picasso le pre­
senta a Braque y a Maurice Raynal. Desde entonces asiste al nacimiento del 
cubismo. El cuadro que se considera el germen del cubismo, Las Señoritas 
deAvinyó, nace por aquellos días. La influencia del arte africano todavía no 
se deja sentir con fuerza. 

En una entrevista concedida en 1924 a Georges Charensol para Paris-
Journal, Gris responde: «He hecho números enteros de L'Assiette au Beurre 
solo o con Galanis, pero el día que vendí mi primer lienzo abandoné un tra­
bajo que detestaba». Según Douglas Cooper, su primer cuadro conocido, 
Sifones y Botellas, es de 1910. Sin embargo, la primera venta registrada fue 
a Hermann Rupf, de Berna, en 1913. 

Sin embargo hubo, a mi entender, un nexo importante entre pintura al 
óleo y dibujo. Además de los mencionados rebordes, las masas de nubes, 
que están resueltas de igual modo que las que constituyen el fondo en el 
exlibris para Dorio de Gádex, nos remiten a unas técnicas de representar 
volúmenes propias de la cartografía. Los mapas físicos utilizan las llama­
das curvas de nivel para unir los puntos geográficos que se encuentran a la 
misma altura respecto del mar. Así, un monte aparece como una serie de 
curvas paralelas y cerradas, casi concéntricas, cada vez más pequeñas. La 
menor indica la cumbre. 

No es de extrañar que Gris utilizase este procedimiento para representar 
el volumen de las nubes, que es de uso diario en todas las profesiones que 
emplean técnicas topográficas para representar volúmenes en el plano. Al 
fin y al cabo, las enseñanzas que desde 1902 había recibido en la madrile­
ña Escuela de Artes e Industrias han hecho creer a algún biógrafo que esta­
ba en posesión del título de ingeniero industrial. 

Si extrapolamos otros recursos pertenecientes al ámbito de la geometría 
descriptiva y del dibujo técnico a los modos de representación empleados en 
los cuadros -simetrías, giros en el espacio, planos de ruptura, empleo de 
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escalas diferentes, puntos de vista múltiples, combinaciones simultáneas de 
alzados y perfiles, sombreados con luces incidentes desde ángulos distintos, 
etc., etc.- hemos de admitir que lo estático de los bodegones y objetos más 
o menos realistas que pueblan los cuadros de Juan Gris son como diseños 
de ingeniería elaborados con los colores y la libertad del artista. «Este es un 
cubismo -señaló Vázquez Díaz- cuyos elementos no están tomados de la 
realidad visual, sino de la realidad de conocimientos y de razón de una dis­
ciplina constructiva. Es un arte de concepción nías cerebral que sensorial». 

Tales abstracciones en busca de modos diferentes en el ser de las cosas, 
sin duda más profundos que los de la mera apariencia, son recambios para 
sustituir los fundamentos de las preceptivas tradicionales ya muy desgasta­
das por siglos de tradición y escasa variabilidad. Y de otro modo son del 
todo coherentes con los anhelos estéticos que concreta en la novela, el tea­
tro, el ensayo y la poesía de la llamada generación del 98. 

Las unamunianas cavilaciones sobre la esencialidad de las cosas, expre­
sadas como ensayo, según la fórmula practicada por Montaigne, la voluntad 
de ser que se trasluce en la obra de Pío Baroja, y también la sencillez a ultran­
za de Azorín o la proyección de las preocupaciones del momento sobre el 
plano intemporal de la leyenda en Valle-Inclán nacen de una reconsideración 
de la realidad en bloque y cosa a cosa. En algunos casos hay cuentos breves, 
ambientes o descripciones de objetos definidos como verdaderos bodegones 
literarios. Juan Gris los representó con precisión y análisis cartesianos. La 
nítida claridad de la poesía de Antonio Machado es un caso de esa compleja 
profundidad que es la entraña de lo más elemental: el ser. 

Volviendo a Juan Gris, y para terminar debo decir que, aunque de modo 
imperfecto, es uno de los más cumplidos ejemplos del artista que recorre el 
terrible ciclo del infortunio a la fama en toda su plenitud, tal como expresa 
el mito. Según indicaba Gaya Ñuño, durante sus días madrileños frecuentó 
«la más negra, misérrima y pintoresca de las bohemias madrileñas». Por 
desgracia, su temprano fallecimiento a los cuarenta años le impidió disfru­
tar el bienestar del triunfador. Antes se le llamaba la gloria, término tradu­
cido del francés, dicho sea para terminar. 
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Tengo noticias de que Rosario Maseda inició en los años 80 una tesis 
doctoral sobre las ilustraciones de Juan Gris. Ignoro si se llegó a terminar. 
Teseo, sobre la base de datos universitaria, no aporta información ninguna. 
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