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La abundante produccidn de Juan Gris como dibujante para revistas con
caracter comercial a efectos de mera supervivencia cabe ser separada de
estos otros trabajos de cardcter mas vocacional. Del primer tipo son sus
colaboraciones para Madrid Cémico o Blanco y Negro.

Durante su etapa parisina tales tareas se multiplicaron en sumo grado.
En agosto de 1907 salen impresos sus primeros dibujos en L’Indiscret, y a
partir de ahi en L’Assiette au Beurre, presentado por el portugués Leal da
Camara, Frou Frou, Charivari, Le Cri de Paris, Le Rire y Le Témoin. Estas
incursiones por revistas francesas condujeron su obra a Catalufia durante el
tramo como dibujante, que va de 1908 a 1914. Papitu, L’Esquella de la
Torratxa y La Campana de Gracia son el Ultimo jalén de Gris en la etapa
de supervivencia.

De otra manera, 1907 es también un afio importante pues Picasso le pre-
senta a Braque y a Maurice Raynal. Desde entonces asiste al nacimiento del
cubismo. El cuadro que se considera el germen del cubismo, Las Sefioritas
de Avinyd, nace por aquellos dias. La influencia del arte africano todavia no
se deja sentir con fuerza.

En una entrevista concedida en 1924 a Georges Charensol para Paris-
Journal, Gris responde: «He hecho ntimeros enteros de L’Assiette au Beurre
solo o con Galanis, pero el dia que vendi mi primer lienzo abandoné€ un tra-
bajo que detestaba». Segiin Douglas Cooper, su primer cuadro conocido,
Sifones y Botellas, es de 1910. Sin embargo, la primera venta registrada fue
a Hermann Rupf, de Berna, en 1913.

Sin embargo hubo, a mi entender, un nexo importante entre pintura al
6leo y dibujo. Ademas de los mencionados rebordes, las masas de nubes,
que estan resueltas de igual modo que las que constituyen el fondo en el
exlibris para Dorio de Gadex, nos remiten a unas técnicas de representar
volimenes propias de la cartografia. Los mapas fisicos utilizan las llama-
das curvas de nivel para unir los puntos geograficos que se encuentran a la
misma altura respecto del mar. Asi, un monte aparece como una serie de
curvas paralelas y cerradas, casi concéntricas, cada vez mas pequeias. La
menor indica la cumbre.

No es de extrafiar que Gris utilizase este procedimiento para representar
el volumen de las nubes, que es de uso diario en todas las profesiones que
emplean técnicas topograficas para representar volimenes en el plano. Al
fin y al cabo, las ensefianzas que desde 1902 habia recibido en la madrile-
fia Escuela de Artes e Industrias han hecho creer a algiin bidgrafo que esta-
ba en posesion del titulo de ingeniero industrial.

Si extrapolamos otros recursos pertenecientes al &mbito de la geometria
descriptiva y del dibujo técnico a los modos de representacién empleados en
los cuadros —simetrias, giros en el espacio, planos de ruptura, empleo de
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escalas diferentes, puntos de vista muiltiples, combinaciones simultineas de
alzados y perfiles, sombreados con luces incidentes desde angulos distintos,
etc., etc.— hemos de admitir que lo estatico de los bodegones y objetos mds
0 menos realistas que pueblan los cuadros de Juan Gris son como disefios
de ingenieria elaborados con los colores y la libertad del artista. «Este es un
cubismo —seflalé Vizquez Diaz— cuyos elementos no estan tomados de la
realidad visual, sino de la realidad de conocimientos y de razén de una dis-
ciplina constructiva. Es un arte de concepcién mds cerebral que sensorial».

Tales abstracciones en busca de modos diferentes en el ser de las cosas,
sin duda mds profundos que los de la mera apariencia, son recambios para
sustituir los fundamentos de las preceptivas tradictonales ya muy desgasta-
das por siglos de tradicidn y escasa variabilidad. Y de otro modo son del
todo coherentes con los anhelos estéticos que concreta en la novela, ¢l tea-
tro, el ensayo y la poesia de la llamada generacidn del 98.

Las unamunianas cavilaciones sobre la esencialidad de las cosas, expre-
sadas como ensayo, segun la férmula practicada por Montaigne, la voluntad
de ser que se trasluce en la obra de Pio Baroja, y también la sencillez a ultran-
za de Azorin o la proyeccién de las preocupaciones del momento sobre el
plano intemporal de la leyenda en Valle-Incldn nacen de una reconsideracion
de la realidad en bloque y cosa a cosa. En algunos casos hay cuentos breves,
ambientes o descripciones de objetos definidos como verdaderos bodegones
literarios. Juan Gns los representd con precision y analisis cartesianos. La
nitida claridad de la poesia de Antonio Machado es un caso de esa compleja
profundidad que es la entrafia de lo mds elemental: el ser.

Volviendo a Juan Gris, y para terminar debo decir que, aunque de modo
imperfecto, es uno de los mds cumplidos ejemplos del artista que recorre el
terrible ciclo del infortunio a la fama en toda su plenitud, tal como expresa
el mito. Segun indicaba Gaya Nuiio, durante sus dias madnlefios frecuentéd
«la mas negra, misérrima y pintoresca de las bohemias madrilefias». Por
desgracia, su temprano fallecimiento a los cuarenta afios le impidi¢ disfru-
tar el bienestar del triunfador. Antes se le llamaba la gloria, término tradu-
cido del francés, dicho sea para terminar.
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Tengo noticias de que Rosario Maseda inici6 en los afios 80 una tesis
doctoral sobre las ilustraciones de Juan Gris. Ignoro si se llegé a terminar.
Teseo, sobre la base de datos universitaria, no aporta informacion ninguna.
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