El indestructible
Roberto Arlt

‘Entre los cantes de ida y vuelta
de los dltimos tiempos, el mas sona-
do en la escena editorial es el de
Losada, que llega a Espaiia después
de una larga temporada en la Argen-
tina. Producto de su nueva residen-
cia es este volumen que retine todos
los cuentos de Roberto Arlt: El
jorobadito, El criador de gorilas,
ademads de cuarenta y nueve relatos
dispersos que el autor dio a conocer
a través de la prensa. Se trata de la
ediciobn méis completa aparecida
hasta la fecha (incluida la realizada,
en su momento, por Omar Borré y
Ricardo Piglia para Seix Barral),
que ahora se presenta con prologo
de Gustavo Martin Garzo y postfa-
cio de David Viiias.

Borges dijo que la elaboracidn
en Kafka era menos admirable que
su invencion. Tal vez se podria decir
lo mismo de Roberto Arlt (1900-
1942), autor que ensayd con irregu-
lar fortuna durante su breve vida
distintos géneros: la novela, el tea-
tro, la crénica periodistica. De
hecho, ha sido uno de los autores

" Cuentos completos, Roberto Arit, Losa-
da, Madrid, 2002, 821 pp.
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mas criticados por los puristas de la
lengua y de la forma, que le recri-
minaron descuidos Iéxicos y sintac-
ticos, aunque bien es clerto que
Otros supieron ver en su prosa un
rechazo por la literatura estetizante
que 1mpedia la incorporacion del
lenguaje vivo, propio del habla
coloquial, que este autor introduce
y lleva a su maxima expresién en
buena parte de su narrativa. La
famosa frase «Raja, turrito, raja»
que alguien le dice a Remo Erdo-
sain, €l protagonista en la novela
Los siete locos, damuestrade elloy
de la ferocidad que las palabras
conjugan y convocan. Pero Arlt,
claro estd, resulta admirable por
otros valores que encierra su estra-
tegia narrativa y de la que surgen
nicleos esenciales para interpretar
el funcionamiento social, no sélo de
Buenos Aires (centro neurélgico de
muchas de sus creaciones), sino de
cualquier sociedad. La fuerza de su
invencién radica en el retrato de
personajes que viven arrojados a
una busqueda infructuosa de senti-
do individual ante una realidad
vaciada de todo soporte religioso y
filosofico, politico y cultural que,
en otro momento, parecia confor-
mar un apoyo posible. Seres que se
encuentran, como el propio Arlt,
instalados en el vertedero de los
afios 30, y cuando despiertan de sus
suefios deben enfrentarse a miserias
y humillaciones, a la falsa moral del
pequenio burgués, a la competencia
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descarnada de una sociedad basada
en el dinero, que genera robo, frau-
de, estafa, desesperacién, crimen;
incluso, quimeras: loteria y juego
como medios para obtener fortuna y
escapar facilmente de la pobreza.
Sociedad corrupta y criaturas desen-
cantadas proyectandose en el tiempo
con una vigencia alarmante. De ahi
que su obra —sobre todo las novelas
El juguete rabioso (1926), Los siete
locos (1929) y Los Lanzallamas
(1931)- goce de tanta vigencia des-
pués de haber sido escritas hace
mas de setenta afios y suscite interés
en cada nueva promocién de criti-
Cos.

Entre los numerosos objetores
de la escritura de Arlt se encontra-
ba Juan Carlos Onetti. Los reparos
en este terreno tienen, en efecto,
asidero. El lector podra comprobar
leyendo, en especial, los cuentos de
El jorobadito, que en ellos abunda
una escritura excesiva, exacerbada
que, increiblemente, no le resta
interés al contenido de los relatos,
aunque ese fluir de la escritura al
dictado de lo mucho que queria
contarnos resulte incorregible. Sin
embargo, si tomamos en cuenta la
necestdad econémica que dio ori-
gen a la mayoria de sus narraciones
hechas para los medios, con todo lo
que esto implica (inmediatez, tiem-
po escaso de elaboracion, etc.), es
decir, el estado de emergencia en el
que fueron escritas y la juventud de
Arlt (compuso su dilatada obra

antes de los 42 aiios), resulta un
escritor admirable.

Inventor a ratos, empresario
malogrado, también quiso ser un
hombre comprometido con su tiem-
po. El periodismo cultural y politico
que ejercidé sin sosiego fue una de
las formas de entrar en la discusion
sobre las cuestiones estéticas y
sociales de su época. En la llamada
«década infame» dejé hasta de
publicar novelas para intervenir de
manera mds directa en la esfera
publica. Fue entonces cuando parti-
cipé activamente en grupos de
izquierda (Unién de Escritores Pro-
letarios, Bandera Roja y Actuali-
dad, brazos del Partido Comunista
Argentino) y, asimismo, en los
movimientos de arte dramatico a
través del Teatro del Pueblo. Por
aquellos afios realizd, ademds, su
unico viaje a Europa. En 1935, se
trasladé a Espafia y Africa como
corresponsal del diario EI Mundo
de Buenos Aires, viaje que le pro-
porcioné sustancial material tanto
para sus cronicas sobre la ripida
evolucién del fascismo en el entor-
no supuestamente civilizado del
viejo continente como para sus
obras breves de ficcion.

A partir de aqui no cesé de escri-
bir relatos, aguafuertes y piezas tea-
trales. De 1941 es El criador de
gorilas donde aparecen, como e€n
muchos de sus otros cuentos, luga-
res exodticos diferentes a los que
recorren sus personajes, por ejem-
plo, de El jorobadito o de aquellas



creaciones que transcurren en espa-
cios urbanos, ficilmente reconoci-
bles dentro del ambito argentino.
Entra Africa y comienza a funcio-
nar en Su sistema literario el relato
de corte fantéstico.

Este segundo perfodo, que abar-
ca los 1ltimos diez afios de su vida,
estuvo marcado por la persecucion
del reconocimiento y el prestigio
que ostentaban otros autores de su
generacion, los «camaradas», como
€l denomina a sus coetineos en «El
escritor fracasado», quiza con cier-
to retintin. Etapa en la que su mira-
da, sin perder el punto critico, tiene
el brillo fascinado del viaje. Obra la
maravilla, el asombro. El exotismo
de Oriente hace acto de presencia
en su prosa que se torna mas cuida-
da y detallista, aunque sus construc-
ciones, ahora mas perfectas, acusan
un marcado decaimiento de esa
atmosfera de densidad insoportable
de su primer periodo, que lo convir-
tié en un escritor genial.

Julio Cortdzar dijo con razoén:
«Arlt es el autor de un gran relato
unico que se parcela a lo largo de su
bisqueda, de sus vacilaciones, de su
interminable rondar al borde del
abismo central en el que ha de pre-
cipitars¢ Remo Erdosain». Las
setenta y tres narraciones breves de
los Cuentos completos, con sus
aciertos y desajustes, conforman
indudablemente una parte insosla-
yable de su gran relato.

Reina Roffé
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Continuidad
y sorpresa en la poesia
de Jos€ Ramén Ripoll!

A caballo entre una generacion
de la lirica espafiola que comenzé a
finales de los sesenta enarbolando
el lenguaje como fin absoluto de la
poesia, a pesar de sus diversas
modulaciones; y entre otra genera-
ci16n que a mediados de los ochenta
quiso defender su exclusivo com-
promiso con la vida normal del
hombre que sufre y suefa a diario
(con todas las variantes notables
dentro de esta tendencia, habria
también que advertir), la poesia de
José Ramoén Ripoll (Cadiz, 1952)
ha sabido conciliar de un modo sin-
cero y natural estos dos fines inex-
cusables del quehacer poético. Lo
que nos entrega en este volumen
titulado Hoy es niebla confirma la
coherencia de ese admirable equili-
brio entre materia y forma, refle-
xi6n y emocion, claridad y misterio.
Se trata de la reedicién unitaria de
tres libros que constituyen un ciclo
de madurez y de progresiva autoexi-
gencia en su escritura: El humo de
los barcos (1984), Las silabas ocul-
tas (1990) y Niebla y confin (2000).
Por las fechas de cada uno se obser-

! Sobre su reciente volumen poético Hoy
es niebla {Madrid, Visor, 2002, 150 pp).
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va que tal coherencia corresponde a
un lento proceso de creacién urgido
por unas mismas inquietudes, que
van recibiendo nuevas iluminacio-
nes con el tiempo.

Uno de los grandes méritos de
esta poesia, al menos en el volumen
que nos ocupa, es el de haber parti-
do de un mismo motivo temdtico
que, de principio a fin, nos va reve-
lando nuevas caras del problema y
ocultando otras, de manera que el
lector se va haciendo cargo de la
inmensa magnitud de la cuestién
hasta acabar por renunciar a una
complaciente y simplista solucién
definitiva. Tal cuestién o problema
no es otro que ¢l de la mutabilidad
continua de nuestra existencia y el
de la permanencia significativa de
las palabras que intentan expresar el
sentido que tuvo -y el que ahora
tiene— la experiencia vivida, conti-
nuamente modificada por las expe-
riencias posteriores y por la labor
incesantemente recreadora de la
memoria. ;Como encerrar en pala-
bras lo que en si no tiene limites?
En esta busqueda el poeta se enfren-
ta siempre a la insuficiencia de su
razén y de su palabra para entender
los caprichos del Tiempo, aunque
sOlo con palabras podra dar cuenta
de este misterio ultimo que nunca se
desvelard —no podrd desvelarse— del
todo.

Lejos de todo patetismo y de su
antitesis, la celebracion de una cer-
teza que no tiene, la poesia de
Ripoll transcurre en un caminar

( Anterior

sereno y armonioso, donde la oscu-
ridad del sendero no es tiniebla ni
claridad absoluta: es niebla, bus-
queda continua de un sentido ulti-
mo ante el que no cabe ni apresurar
el paso ni desgaiiitarse desesperada-
mente. Asi, en un poema titulado
precisamente «El nombre de la
muerte», el poeta nos aconseja, a la
vez, serenidad, expectacién vy
paciencia ante esta inevitable visita:
«Cuando estés frente a ella no la
toques,/ siéntete tan perdido como
naciente es todo/ y observa la her-
mosura de un absurdo destino/ que
te explica la vida en medio de la
muerte...» (p. 65).

En consonancia con esa rica
variedad de cuestiones en torno al
problema central apuntado (el inesti-
mable valor de la palabra y su insu-
ficiencia ultima para explicarlo
todo), el lenguaje poético de Ripoll
en estos tres libros también nos con-
duce a una casi continua sorpresa
(en algunos poemas del primer y
segundo libro asistimos a ciertas rei-
teraciones, pero poco frecuentes en
el conjunto). Y asi pasamos, dentro
de un mismo poema, de la armonia
gozosa de una supuesta percepcion
sensorial («Cuando tocan las aguas
los arcéngeles/ la vida se desboca y
una sonrisa inunda/ el arbitrario
gesto de los atardeceres...»), a la
reflexion y mayor concentracion
intelectiva («Lejano el mar confunde
su destino/ con la faz de su nombre,
con su escrito/ perpetuo». Ambos
fragmentos pertenecen al poema

Siguiente :)



