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que sus compañeros. Fotografía y 
acompaña las tareas femeninas. 
Sus primeras informaciones pro
vienen del jesuita, y registra las 
primeras palabras de una suerte de 
pidging empleado por misioneros 
y funcionarios del telégrafo para 
entenderse con los indios, así como 
un puñado de términos de la lengua 
de los propios indios - la mitad de 
los cuales, nombres de fenómenos 
celestes: cielo, luna, estrella, 
sol...-. Página tras página, este 
léxico se amplía como se amplía 
también el registro de la cultura 
material y del procedimiento de 
confección de distintos objetos 
(flechas, cuerdas, cestas, venenos, 
brazaletes, etc.). 

La expedición se moviliza; Cas
tro Faria se contagia de la oftalmia 
que había atacado a casi todos los 
miembros de la expedición y hecho 
que Dina volviese a Francia, con 
grandes padecimientos en medio del 
viaje. Preocupaciones rutinarias: 
fuentes de agua, caza. Más indios 
(sabaneses, cabixis, tagnánis... 
nomenclaturas que aún hoy están 
en discusión) nuevos registros: 
ollas de barro, diademas, flechas 
para peces... Encuentros entre 
indios; intercambios («ollas y otras 
menudencias»). Y también, fiesta: 
«las flautas mágicas que las muje
res no pueden ver». Tras escuchar
las: «Sólo en aquel momento se me 
reveló el alma salvaje en toda su 
grandeza. Noche inolvidable». 

Y también, información recogi
da de un funcionario del telégrafo, 
síntesis de la historia de tantos 
otros indios brasileños o no: 

«Los sabaneses en 1929 serán 
mil y pico. En noviembre de ese 
año, una epidemia de gripe alcanza
ba a 48 hombres acompañados de 
sus familias, de un total de 300 per
sonas (....). De ésos, sólo siete esca
paron, pero {llevaron) el mal a la 
aldea, produciendo una mortandad 
mayor. En 1931, un grupo que visi
taba Campos Novos {un puesto tele
gráfico) junto con los manducos, 
fue atacado de nuevo por el mal, 
muriendo sólo una mujer. Al volver 
a la aldea, llevaban la enfermedad 
que iba a causar nuevas víctimas. 
Los manducos, al conocer la situa
ción en que estaban los sabaneses, 
atacaron su aldea matando a gran 
número de ellos. (...) Hoy sólo que
dan 21 hombres y veinte mujeres». 

La expedición continúa su viaje, 
siguiendo la línea telegráfica; el 
panorama cambia; se aproximan a 
la zona amazónica; más nhambiqua-
ras residentes junto a un puesto. 
Castro Faria se muestra más intere
sado en contar una jornada de pesca 
- «Los primeros (pescados) que 
comí después de salir de Cuiaba»), 
o en los valses, tangos y mazurcas 
(«Era inagotable») que toca alguien 
al acordeón. 

Días más tarde, hay una informa
ción sobre indios tupi a cinco días 
río arriba; indios que no ofrecerían 
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peligro alguno ya que mantenían 
desde hacía tiempo relación con el 
personal del puesto telegráfico. Sin 
embargo, hay otro grupo tupi que 
hacía poco había entrado en contac
to con los blancos; los primeros 
conducirían a los segundos y tras 
ellos va la expedición. Los días del 
viaje en canoa, Castro Faria anota 
canciones, algunas de tono subido, 
cantadas por algunos de los trope
ros; una de ellas: «Vocé me da a tua/ 
eu lhe dou a minha/uma cousa bem 
Justina/como faca na bainha»1. 

El encuentro final, 'o fim da 
picada', los tupi perdidos ('mondes' 
para C.R, 'kawahib' para L.-S.) 
que, tras ese encuentro, se sumarían 
a otros indios, desaparecerían como 
cultura propia, en Tristes tropiques 
da lugar a un capítulo particular
mente bello, y en el registro día a 
día de Castro Faria se diluye en 
detalles que, en obligatoria compa
ración, parecen fútiles: «Comen 
maíz tostado. El tueste se hace en 
una olla de barro de boca bien 
ancha y removido con un pedazo de 
madera»; pero también, el dramatis
mo con que Lévi-Strauss despide a 
esos últimos representantes de su 
cultura queda aquí mitigado: el 
viaje emprendido al puesto telegrá
fico donde están ios otros indios es 

1 Lévi-Strauss recogería poco después 
otros productos del ingenio popular: oracio
nes 'próximas a la magia negra'—que CE 
también anota—, adivinanzas, carteles de 
publicidad. 

una visita; nadie sabe qué ocurrirá 
más tarde; nadie sabe qué ha ocurri
do con esos tupi. 

Y el regreso, como anticlímax 
de la gran aventura: los seringue-
rios, a los que Castro Faria aborda, 
como era de esperar, por la manera 
en la que elaboran el caucho, y se 
interesa lo suficiente como para 
acompañar a uno de ellos en su 
tarea diaria de cuidar de centenas 
de árboles. Pocos días más tarde, 
nuevo contacto con los indios, inte
rrumpidos por el accidente del tiro 
en la mano de uno de los troperos y 
la consecuente obligación de aban
donar la zona a toda prisa para 
lograr la asistencia médica adecua
da. Surgen entonces problemas por 
las actitudes caprichosas y egoístas 
de Véllard y la incapacidad de Lévi-
Strauss de imponer su autoridad. 
Días y más días de viaje hasta lle
gar a Porto Velho donde los france
ses cruzan a Bolivia para coger un 
avión, mientras CF sigue en barco 
hasta Belem. 

Publicado en un formato similar 
al de los dos volúmenes de Lévi-
Strauss aparecidos hace algunos 
años cuando, cincuenta años tras su 
partida, volvió a Brasil (Saudades 
do Brasil; Saudades do Sao Pauló), 
este libro -del que también se ha 
publicado una versión inglesa- es, 
sin duda su contrapunto, más aún, 
su complemento obligado. 

Fernando Giobellina Brumana 
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Unamuno epistolar* 

Lo primero que habría que decir 
del libro de Ribas y Hermida es que 
estamos ante un estudio verdadera 
y meritoriamente insólito. La casi 
totalidad de los hispanistas españo
les que se han interesado por la filo
sofía y el pensamiento alemanes 
han trabajado en un sentido unidi
reccional, esto es, se han ocupado 
de la recepción de la cultura alema
na en España. Mas la presente obra 
nos sitúa en una órbita distinta y 
opuesta, con lo que, entre otras 
cosas, viene a sintonizar de lleno 
con esa línea de investigación que 
desde hace ya una década se ha 
dedicado a poner de relieve las rela
ciones culturales bilaterales, que a 
lo largo de la historia ha habido 
entre ambos países. 

Esta línea reciente resulta sin 
duda de mayor y más completa ren
tabilidad analítica, pues el enfoque 
unilateral no dejaba de presentar 
sus riesgos. A menudo, se importa
ban corrientes o fragmentos del 
pensamiento alemán sin conocer 
muy bien el contexto primigenio en 
el que surgían, y claro, al escamote-

* Pedro Ribas y Fernando Hermida (Edi
tores); Unamuno: Cartas de Alemania, 
Madrid, Fondo de Cultura Económica, 2002, 
358 pp. 

arse el auténtico significado genéti
co de tales corrientes, tampoco se 
entendían bien los problemas que 
semejante importación conllevaba 
en nuestro panorama intelectual. 
Baste un ejemplo. En Alemania, ya 
desde la Edad Media, la filosofía 
gozaba de una importante presencia 
institucional. Existía, pues, una 
comunidad académico-filosófica 
poderosa y consolidada, que funcio
naba de una manera organizada y 
vertebrada. Esto provocó desde 
antaño que la filosofía alemana 
fuera en gran medida, salvo casos 
aislados, una filosofía hecha por 
académicos y para académicos, y 
como es habitual en estas ocasio
nes, una filosofía que se autojustifi-
caba y se autovaloraba a través de 
un lenguaje específico y hermético, 
no apto para profanos. 

Caso muy distinto era el español. 
Cuando a finales del siglo XIX vino 
a visitarnos Lutoslawski para inda
gar sobre el terreno cómo andaba la 
presencia de Kant en España -un 
buen baremo sin duda para detectar 
la salud de la cultura moderna en 
cualquier país-, en toda la universi
dad española sólo había cinco cáte
dras de filosofía, dos de ellas en la 
Universidad central, una ocupada 
por el tomista Ortí y Lara y otra por 
Nicolás Salmerón. El bueno de 
Lutoslawski, aparte de las dificulta
des que tuvo para localizar a una 
persona tan ubicua, no podía enten
der cómo Salmerón era, junto a 
catedrático, dirigente de un partido 
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político, abogado en ejercicio, 
director de un periódico, diputado 
en las Cortes y varias cosas más. 
También Ortega, en su «Prólogo 
para alemanes», se sintió obligado a 
dedicar varias páginas para explicar 
a los posibles lectores germanos 
cómo él, además de filósofo, desa
rrollaba otras muchas actividades. 

En nuestro país, el concepto de 
comunidad científica se introdujo 
muy lentamente y a duras penas en 
el campo de la ciencia experimental 
en la segunda mitad del siglo XIX; 
en el seno de las Humanidades, el 
proceso ha sido mucho más tardío y 
precario, y aún hoy en el ámbito de 
la filosofía no existe en sentido 
estricto. 

En fin, valgan estas considera
ciones previas para destacar el 
carácter poco frecuente en nuestro 
panorama hispanístico de una 
investigación como la llevada a 
cabo por Pedro Ribas y Fernando 
Hermida. El profesor Ribas ya 
había centrado su atención en la 
otra cara de la moneda, es decir, en 
la influencia de la filosofía alemana 
en Unamuno, en su tesis doctoral, 
presentada en 1973. Con los años, 
se ha convertido en uno de los una-
munólogos de más reconocido pres
tigio, publicando no hace mucho 
una excelente síntesis del pensa
miento unamuniano (Para leer a 
Unamuno, Madrid, Alianza Edito
rial, 2002). Los autores nos mues
tran ahora las cartas recibidas por 
Unamuno del editor en Alemania de 

sus obras, Auerbach, de sus traduc
tores, Adler, Buek, von Wartburg, 
así como las enviadas por la redac
ción de la revista socialista Der 
Sozialistische Akademiker, cartas 
que van precedidas de una amplia 
introducción, enormemente instruc
tiva y de gran eficacia explicativa. 
La citada correspondencia resulta 
de un extraordinario interés a la 
hora de apreciar los contactos de 
Unamuno con Alemania y su cultu
ra, y, especialmente, la lectura que 
el rector salmantino tuvo al otro 
lado del Rhin y el contexto en el que 
se produjo. En este aspecto, conver
gieron dos factores primordiales. De 
un lado, como señalan los autores, 
«no es casual que sea durante el 
periodo de la república de Weimar 
cuando Unamuno es traducido y 
difundido en Alemania, mientras 
que en la época del fascismo desapa
rece de los catálogos» (p. 11). Por 
otro, el exilio en Francia entre 1924 
y 1930 le propició en Europa una 
publicidad y un interés por su obra 
que antes no había tenido. 

Una de las cuestiones que esta 
correspondencia permite aclarar es 
la relación de Unamuno con la 
revista Der Sozialistische Akademi
ker, el órgano más relevante de la 
tendencia que en la historia del mar
xismo se conoce como revisionis
mo. De la redacción de esta revista 
recibió el escritor salmantino siete 
cartas. Estos textos son de gran 
interés para una justa comprensión 
del socialismo unamuniano. Como 
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