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cotidianeidad vivida. Dos aiios después de Totem y Tabi, Freud reconoce
estos aspectos en «Duelo y Melancolia». Devorar ;cudndo? El canibalis-
mo siempre en estos casos habla de pérdida, de privacién, de separacion.
Perder el objeto amoroso supone una renuncia, una distancia. Negarlo sig-
nifica entrar de lleno en el juego fantasmadtico del canibalismo. Devorar
agresivamente, hacer desaparecer, aniquilar mdas bien. Unico modo de
conjurar la angustia de la separacién en su doble sentido: separarse de y
estar uno mismo separado, troceado, hecho trizas. Unico modo de volver
a ese mundo fetal perdido donde todo era uno y no habia ni dentro ni
fuera. Asi, 1a melancolia no ser{a tanto la reaccidén regresiva a la pérdida
de un objeto cuanto la capacidad alucinatoria de mantenerlo vivo como
objeto perdido.

Saturno devora a sus hijos en el cuadro de Goya. Es posible que las
estructuras miticas sufrieran un desplazamiento, pero por la misma época
los Archivos Generales de Medicina o los examenes de procesos crimina-
les franceses refieren casos de «ogros»melancélicos. El caso es que entre
los menesterosos la hambruna disloca la razén para dar paso a casos de
auténtica antropofagia, calificada por los médicos en muchas ocasiones
como estados «horriblemente melancdlicos». Mucho antes del Saturno
devorador encontramos en Goya imdagenes mds crueles. Asi Mala mujer,
ese dibujo de tinta sobre papel que realiza entre 1801-1803, anticipa los
casos vistos en los tribunales franceses.

El canibalismo se repiensa en las teorias y el arte de los dltimos afios ya
que es algo que atafie a preocupaciones tan recurrentes en las practicas
artisticas como los problemas de identidad, yo, el otro, las proyecciones
narcisistas, y entre ellas cuestiones de distancia: interior/exterior y
cerca/lejos. Tampoco es casualidad que la palabra abyeccién (Kristeva) pla-
nee por las obras y los discursos de las artes pldsticas. Un concepto, el de
lo abyecto, que se codea en las tesis levantadas en su nombre por lo infor-
me {Bataille), lo «heterogéneo», lngar en el que irrumpe aquello imposible
de simbolizar, la «heterologfa», ciencia de lo que no se puede recuperar,
ciencia que se dedica a aquello que es improductivo: inmundicias, dese-
chos, excrementos...

Palabras que coexisten también con el registro de Lo Real en Lacan, en
el que estd presente la idea de una realidad psiquica, de un deseo incons-
ciente, una pérdida imposible de recuperar y, sobre todo, de simbolizar. Y
en medio, el sexo femenino como terrorifica cabeza de Medusa, duda fun-
dadora, origen y fuente.

Estos conceptos, de puntada en puntada, van organizando en su recorri-
do arbitrario unas practicas que parecen querer despojarse de la mediacién;
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unas actitudes a las que les molesta ese «estar en lugar de» del simbolo, o
se alejan de los desplazamientos de las metonimias. Como si pretendieran
presentar en una inmediatez inalcanzable la parte menos nembrada de
nuestros procesos psiquicos. ;COmo se logra traer a la representacion —en
las obras plasticas— esa realidad fenoménica inmanente a ella y, por tanto,
imposible de ser simbolizada?

Lo abyecto tiene en la comida parte de su meollo. Asco y vémito.

Revisamos las identidades, dudamos de los sujetos excesivamente fuer-
tes, no hablamos desde el punto de vista filosdfico. El sujeto se desmorona
realmente: a los cuerpos inconsistentes de la hambruna tercermundista se
ha venido a afiadir el derrumbe de los cuerpos afectados por el Sida. Mien-
tras tanto, la pareja anorexia/bulimia ccupa en los paises desarrollados los
lugares desde donde observar la cloaca por la que se pierden los cuerpos
desechados por la sociedad del bienestar.

En este sentido la bulimia, al margen de otros factores clinicos, se tien-
de a ligar con los fantasmas asociados a la oralidad. Incorporacién simb6-
lica del objeto materno y de un devorar destructivo, canibalistico, que pre-
tende solucionar de ese modo la angustia del vacio. Regresion a un estadio
pregenital o somatizacién de una defensa contra la angustia. Engullir no es
sino una forma de devorar que no deja rastro. No pasa a la sangre. Como
Cronos y Zeus (falsos canibales) que acuden al mismo procedimiento,
deglucién (katapinein), pues no se trata de devorar miembro a miembro,
sino de engullirlo vivo.

Entre la inmundicia de Sin titulo #175, recuerdo unas gafas de sol en las
que se refleja el rostro de la artista. Se trata de una de las obra de vomitos
y detritus de Cindy Sherman:

«Tanto he devorado que he llegado a una antropofagia de mi misma. Me
ha rechazado el interior y me ha de-vuelto. Estoy de-vuelta en imagen pues
aun existo en un espejo. Soy puro reflejo partido. De manera que ese sin
titulo acaba siendo exactamente las imdgenes de llegada mds pertinentes.
La sociedad me ha dejado sin imagen de mi misma, también me ha arreba-
tado el cuerpo. Aln mds, siempre queda un resquicio desde el que retornar.
Mi imagen en un cristal de unas gafas de sol de playa, entre toallas y otros
artilugios y entre la eyeccion de mi misma».

Ausencia de plenitud en ese reencuentro. Trabajo en balde. El trabajo de
la anorexia es mds tajante: desaparecer para volver. Morir como una forma
de regresar al seno materno, a la unién primigenia. Lo que me inquieta es
ese retorno del sujeto en forma de reflejo, en medio del vémito, inhdspita
presencia del resultado de una operacién devoradora sin resultados. Casti-
go de Sisifo. Una y otra vez sin conseguirlo. Evacuacidn, Eyeccién de un
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si mismo hecho pedazos y tan distante como para ser percibido tGinicamen-
te de modo imaginario, en un espejo, cOmMo otro.

Lleva Cindy Sherman, desde finales de los 70, inientando engafiar a la
mirada de un poder antropéfago que construye la imagen de la mujer.
Comienza en sus fotogramas cinematograficos presentando al sujeto como
imagen: ven perg son vistos. Mirada que puede proceder del afuera pexo
rambién del adentro. Soy/no soy quien imagino set, asi también en las im4-
genes de la historia del arte en las que se introduce, desposeyéndolas de su
cardcter ideal; y ahi llegamos a hacer que la imagen de la mujer, las peti-
ciones que 1a sociedad le hace, queden disueltas en una sene de fotografi-
as de vomitos y detritus.

Mis que disuelta, la mujer se «vuelve del revés» Recuerdo a medias las
palabras de un texto de Lygia Clark a principios de los seienta: «Me ahogo,
intento vomitar todo mi interior, girarme del revés». Por entonces Kristeva
no habia escrito su transcendente librito sobre la abyeccidn. Y ahi llegamos
a las escenas del horror al cuempo (matemo), un cuerpo extrafiado que tega
hasta la abyeccion (el no ser m sujeto ni objeto) dandose ese no ser la mano
entre lo que no éramos anteriormente al nacimiento, hasta el no ser después
de muertas, el caddver. Caddveres y manstruos pueblan las fotografias de
sus abyecciones nocturnas,

Re-vuelta de los otros

En las préicticas sociales no parece que estemos cerca de suscribir el
Manifiesto antropofdgico de Oswaldo de Andrade, publicado en g} nime-
ro primero de la brasilefia Revista de Antropofagia, mayo de 1928, quiza
influido por la revista Cannibale que publica mensualmente desde 1920
Francis Picabia «con la colabaracidn de todos las dadaistas del mundo»,
Sin embargo, el tono de su manifiesto comienza de modo ilustrado:
«Sdlo la Antropofagia nos une. Socialmente, Econémicamente. Filosofi-
camente». Como «atro» reivindica la lengua indigena —Tupi or not tupi,
that is the question— justamente el ano 374 de la Degluticao del obispo
Sardinha. :

Recordemos el interés por abolir 1a 1dgica cartesiana, 1a metafisica; que
imperen las leyes del inconsciente, el matriarcado del manifiesto de Andra-
de de 1928. La reivindicacion de la antropofagia como valor cultural fue
una provocacion para la sociedad brasilefia de entonces. «Antropofdgi-
co=un tipa de relacidn euntre el mismo vy el otro que es simétricamente
opuesto a 10 que predomina en las costumbres de nuestra civilizacién».
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Incorporacion en el organismo social de todo aquello que es objeto de
exclusién, de rechazo...

Contra la realidad social, vestida y opresora, evidenciada por Freud, una
realidad sin complejos, sin locura, sin prostitucién, sin prisiones, la del
matriarcado de Pindorama.

La del matriarcado de Pindorama...

Vuelvo a recordar, a evocar mds bien algdn escrito, de principios de los
setenta, de Lygia Clark en el que alude a una boca que expulsa los fluidos,
la baba/informe, el interior de si, memoria de lo arcaico.

De la misma época es su pieza: Baba antropofdgica. Ella misma la
explica en carta a Helio de Oiticica de 6 de julio de 1974:

«Una persona se estira en el suelo. Alrededor suyo los jévenes que estdn
arrodillados se ponen en la boca un carrete de hilo de varios colores. Empie-
zan a estirar con la mano el hilo que cae sobre la persona acostada hasta

- vaciar el carrete. El hilo sale lleno de saliva y la gente que lo estira empieza
a sentir simplemente que estd estirando un hilo, pero en seguida tiene la per-
cepcion de que estd tirando el propio vientre hacia el exterior(...) Después las
personas se enzarzan con esa baba y ahi empieza una especie de lucha que
es el défoulement para romper la baba; acto realizado con agresividad, eufo-
ria y alegria e incluso dolor, porque los hilos son demasiado duros para ser
rotos (...). Otras experiencias que llamo Canibalismo: el grupo come con los
ojos vendados en el vientre de un joven acostado...»

Esta accién se lleva a cabo en un curso sobre comunicacién gestual en
la Sorbona. Se trata de una creacidn colectiva. No tiene sentido la figura del
espectador.

Veinticinco afios mds tarde la artista cubana Tania Bruguera busca en
pardmetros vecinos. Asi lo demuestran sus acciones como El Cuerpo del
Silencio donde permanece desnuda rodeada de carne de carnero que simula
devorar. Cuerpo en Silencio. En otros momentos habfa permanecido en su
casa, un barrio muy popular, comiendo tierra. No hay duda de que sus veci-
nos comprenden esas instancias devoradoras. Tampoco cabe la figura de un
espectador distante. S6lo «los salvajes» son capaces de gestos desesperados:
comer tierra, montarse en una balsa, desear la libertad y la felicidad.

Mas allg de los juegos con la oralidad en los que se enreda nuestro ima-
ginario pulsional, parece primar en la sociedad una cierta idea de Antropo-
emie (Lévi-Strauss) (emein=vomitar), todo lo exterior a mi es malo. Eyec-
cion, por tanto. Falsos canibales, como Zeus o Cronos que tnicamente,
como dioses soberanos, engullen a sus adversarios para preservar su poder.
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