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Nicolás Guillen (Camagüey, 1902-1989), mulato, de padres mulatos y, 
a la vez, descendientes de mulatos, siente el negrismo desde la óptica de sus 
dos componentes esenciales, lo europeo y lo africano. Este mestizaje blan­
quinegro, síntesis de lo criollo, va a permitir al poeta la asimilación de las 
esencias populares más directas, ejemplificadas en la música, lo telúrico y 
lo mágico. Iniciado muy pronto en el periodismo, simultaneó sus estudios 
con el trabajo de tipógrafo en una imprenta de su ciudad natal. Ya en 1920 
publica sus primeras composiciones en Camagüey gráfico, más tarde en 
Orto de Manzanillo y en Castalia de La Habana. Cuando en 1922 regresa 
a Camagüey, ya había madurado su quehacer poético y recogidos sus ver­
sos en un volumen, Cerebro y corazón, aunque no vería la luz hasta años 
más tarde. Tenía entonces veinte años. 

Su formación literaria pasó por el estudio de los clásicos, Quevedo, 
Góngora, Lope de Vega, Cervantes, aunque tampoco faltaron las lecturas de 
neoclásicos y románticos. Como muchos de sus contemporáneos, se inició 
en el modernismo. 

En los dominios del arte cubano, el espíritu de protesta en los años vein­
te se canalizó a través del Grupo Minorista, formado en 1924 «por intelec­
tuales jóvenes de izquierda, que se pronunciaron desde los primeros 
momentos contra los fasos valores y por una radical y completa renova­
ción» (Augier, XXIII). Del seno del Grupo Minorista surgió el vanguardis­
mo cubano, aunque los órganos más característicos de la vanguardia fueron 
la Revista de Avance (1927-1930) y el suplemento literario dominical del 
Diario de la Marina, dirigido por José A. Fernández de Castro. En menor 
medida tuvieron también su impronta las revistas Social, de La Habana, y 
Orto, de Manzanillo. El vanguardismo cubano, además de la actualización 
de los procesos artísticos, de ese ponerse al día común a los diversos 
«ismos», tuvo un carácter nacionalista evidente. 

Dentro de esta agitación social se incluyó Guillen cuando se instaló en 
La Habana, a comienzos de 1927. Tras cinco años de silencio lírico, escri­
bió algunos versos vanguardistas que publicó en Orto, aunque su tono 
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siempre fue mesurado- La despreocupación formal, el desdén hacia la 
métrica y la rima, la naturalidad rayana en prosaísmo, el predominio de lo 
temático sobre lo metafórico, son sus modos más habituales. En definitiva, 
el vanguardismo cubano, tanto en Guillen como en las demás poetas de 
aquellos años, tuvo, en su diversidad, acentos peculiares y fue sólo una 
estación de paso para seguir otro rumbo. Son los casos también de Maria­
no Brull, Regino Pedroso, José Z. Tallet o Manuel Navarro Luna. Todos, 
como Guillen, tuvieron su punto de partida en el modernismo o el postmo­
dernismo. 

Si determinante de su obra futura habría de ser para Guillen su proseli-
tismo vanguardista, también lo serían sus colaboraciones en la página «Ide­
ales de una raza», del suplemento dominical del Diario de la Marina y es 
precisamente la maduración de sus ideas del negrismo las que me interesa 
traer a colación, a través de esta etapa que culmina a principios de los años 
treinta. 

Ya Ángel Augier, en el prólogo a la obra en prosa de Guillen, advertía 
«una relación directa de esta prosa resuelta en artículos, crónicas, entrevis­
tas, reportajes, con la obra poética que inauguran los Motivos de son y que 
se consolida en Sóngoro Cosongo» (IX). Efectivamente, en el tomo I de su 
Prosa de prisa, en el apartado 1,1929-1936, tenemos doce artículos de Gui­
llen, algunos de los cuales son decisivos para esclarecer la toma de con­
ciencia del problema negro que daría más tarde expresión poética a través 
de sus tres primeros libros. Estos son, «El camino de Harlem» (21-5-1929), 
«La conquista del blanco» (5-5-1929), «El blanco: he ahí el problema» (9-
6-29) «Rosendo Ruiz» (26-1-30), «Sones y sonetos» (15-6-30) y «Presen­
cia en el Lyceum» (20-11-32). 

En el primero de los citados parte del recuerdo a Juan Gualberto Gómez 
y su doble ideal, independizar la patria, en lo político, y elevar el nivel de 
su raza, en lo político y lo social, para reconocer, por su parte, la desigual­
dad entre cubanos, «todavía tiene problemas la raza de color en Cuba». En 
un tono muy suave, Guillen se limita a dar ejemplos de la marginación 
laboral o de divertimentos del negro cubano, más llamativa en las provin­
cias que en la capital de la isla. 

El siguiente artículo avanza un paso más y parte de la reflexión sobre la 
tesis de si el problema del negro cubano es cultural o no. Cree que el pro­
blema no es así de simple y repasa las características del negro, tímido por 
naturaleza, «marginal y cauteloso, con un desarrollo perjudicial de la vani­
dad», al tiempo que considera que el negro ha ido, a veces, autoexcluyén-
dose, por su peculiar apatía, que debe vencer e intentar acercarse al blanco. 
Podemos comprobar cómo su atención al tema sigue siendo cautelar, deter-
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minista incluso, y más en la línea de otros pensadores latinoamericanos de 
la época que habían reflexionado sobre el problema del indio, por ejemplo 
el boliviano Alcides Arguedas en su Pueblo enfermo (1909). 

Sin embargo, en el artículo siguiente, avanza algo más al atreverse a 
afirmar que el problema del negro en Cuba es «de hecho» y no «de dere­
cho». La ley no le niega ningún derecho, pero el blanco le reconoce muy 
pocos y tiende a considerarlo negro antes que profesional. En «Rosendo 
Ruiz» retoma la línea de la automarginación del negro y le reprocha a aquél 
que viva al margen de su belleza y que abomine del «son», de la rumba o 
del bongó, al tiempo que le exhorta a la reivindicación orgullosa de sus tra­
diciones musicales, sones, guarachas, boleros. Punto de contacto curioso 
con los Motivos de son ya que, no en balde, este libro estaba en puertas, los 
primeros «motivos» son de abril de 1930. 

Así, en «Sones y soneros», posterior a la publicación del libro citado, 
reivindica al son como forma adecuada para lograr poemas vernáculos, a la 
vez que señala su significado dentro de lo popular, escritos además en la 
forma en que hablan los negros cubanos. 

Con su artículo «El camino de Harlem», el 21 de abril de 1929, empren­
dió Guillen una colaboración regular en «Ideales de una raza», pertene­
ciente al Diario de la Marina que dirigía Gustavo E. Urrutia, que concluye 
en 1930, aunque tuvo cierta continuidad en 1931, en las páginas del diario 
El Mundo, fundado por Lino Dou, bajo el título «La marcha de una raza», 
en la que también colaboró Guillen. Las colaboraciones de Guillen en estos 
diarios son decisivas para comprender el espíritu que guía Motivos de son 
y que madura en Sóngoro Cosongo. Como apunta Augier, «son artículos 
polémicos que establecen los derechos y valores de la población negra 
cubana, y que ya plantean la necesidad de la integración afectiva como 
única solución a un grave problema histórico de la nacionalidad» (IX). 

Pero no terminan aquí las consideraciones de nuestro poeta al tema; nos 
referimos a una conferencia pronunciada en el Lyceum de La Habana, 
incluida también en la recopilación de artículos que estamos tratando, que 
con el título «Presencia en el Lyceum» (20-2-32) nos ofrece sugerentes 
datos de la vida y obra del poeta de Camagüey. Posteriormente fue refun­
dida en «Charla en el Lyceum» del año 1945, a la que también aludiremos. 

Con el artificio del desdoblamiento, se presenta Nicolás Guillen como 
el secretario del poeta y habla de su propia poesía, siempre en tercera per­
sona, como «el espíritu de un pueblo jacarandoso y solar, que ahora está en 
la encrucijada de su destino» (35). Plantea de entrada su concepción del 
pueblo cubano como mulato, la raza negra y la blanca no se han manteni­
do como puras, son «estratos» que acabarán por fundirse en una única fran-
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ja sólida. «Aquí todos somos algo mulatos en lo íntimo y no está distante 
el día en que también lo seamos a flor de piel». La poesía de Guillen se 
refleja, a lo largo de estas páginas, como interpretativa del carácter popular 
y del conflicto étnico, «para recoger en el espejo de Cuba, la imagen de 
América». Esta última idea resulta especialmente interesante pues matiza 
la evolución posterior de su poesía, de lo local a lo universal o cosmopoli­
ta. 

La ecuación es muy clara, el mestizaje cubano no es sino una faceta del 
mestizaje continental y por ahí comienza a abrirse la dimensión universal 
de la poesía guilleneana, porque efectivamente Hispanoamérica es un con­
tinente mestizo desde los albores del descubrimiento, como muy bien ha 
apuntado otro crítico cubano, José Juan Arrom. 

Al entrar en su poesía concreta comenta de Motivos de son (1930) cómo 
cada uno de dichos «motivos» pretende recoger un cuadro breve, enérgico 
y veraz del alma negra, enraizada profundamente en el alma de Cuba, insis­
tiendo en el molde empleado, el son, para curiosamente hacerse su propia 
autocrítica: «Aquellos poemas eran ciertamente una interesante novedad, 
pero que habría que moler con vigor para extraerle el zumo íntimo» (38). 
En esta línea señala «La canción del bongó», perteneciente a su segundo 
libro, como portadora de acentos más puros: 

En esta tierra mulata 
de africano y español 
(Santa Bárbara de un lado, 
del otro lado, Changó), 
siempre falta algún abuelo, 
cuando no sobra algún Don 
y hay títulos de Castilla 
con parientes en Bondón: 
vale más callarse, amigos, 
y no menear la cuestión, 
porque venimos de lejos, 
y andamos de dos en dos. (O.P., I., 117) 

Entre Motivos de son y Sóngoro Cosongo, Guillen ve una evolución, 
«otro acento distinto del popular». «Es el acento puramente negro, que 
descubre, exalta y propaga la belleza oscura, arrinconada en el espíritu de 
gran parte de esa raza por los cánones de una educación clásica» (45). Cla­
ramente está marcando la diferencia entre la moda de lo negro y el modo 
consustancial del negro, matización que Guillen señalará más de una vez 
en su prosa. 
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Las ideas vertidas en esta conferencia se amplían en otra dada en 1945 
en el Lyceum de Varadero. Incluida también en su Prosa de prisa I, con­
fiesa que su primer poema negro databa de 1929, «Oda a Kid Chocolate», 
la misma que aparece luego en la primera edición de Sóngoro Cosongo, 
bajo el título de «Pequeña oda a un negro boxeador cubano». Son versos de 
exaltación racial y ritmo descoyuntado, en los que no asomaba todavía la 
línea musical característica de la producción posterior: 

Es bueno, al fin y al cabo, 
hallar un punching bag; 
saltar, 
sudar, 
nadar, 
y de la suiza al shadow boxing, 
de la ducha al comedor, 
lucir pulido, fino, fuerte, 
como un bastón recién labrado, 
con agresividades de black jack. 
Y ahora que Europa se desnuda 
para tostar su carne al sol, 
y buscar en Harlem y en La Habana 
jazz y son, 
saberse negro mientras aplaude el bulevar, 
y frente a la envidia de los blancos, 
hablar en negro de verdad. (O.P., I, 119-20) 

A mi entender esta oda es un infiel exponente de la poesía de vanguar­
dia, por sus imágenes descoyuntadas, su lenguaje cargado de neologismos 
de época, pero no resulta disonante que más tarde la incluya en Sóngoro 
Cosongo porque late en ella un irónico mensaje para el negro, cargado de 
valentía: «es bueno... saberse negro y hablar en negro de verdad», termina 
diciendo. Justamente las premisas que guiarán sus Motivos. 

Continúa en su conferencia recordando sus dos primeros libros, con 
palabras parecidas, y al llegar a West Indies, Ltd., reconoce que ahí se 
expresa el conflicto entre el poeta y el medio en que trabaja y vive. «El 
son -dice Guillen- no es el del negro bembón, chulo, a quien sostiene la 
mujer, vistiéndolo de dril blanco y zapatos de dos tonos, sino el del tra­
bajador que muere en una faena cuya dureza bárbara no resiste su cuerpo 
mal pagado, o que se desploma sin lograr trabajo, seco de hambre en las 
calles» (296). 
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