Entrevista con Jorge Ruffinelli

Reina Roffé

Autor de més de quinientos articulos y resefias periodisticas, y de nume-
rosas obras de critica literaria, Jorge Ruffinelli (Uruguay, 1943) dirige
actualmente en Estados Unidos la revista Nuevo Texto Critico. Desde 1986
es profesor de literatura y cine latinoamericano de la Universidad de Stan-
ford, en California. También ensefid en la universidad de Buenos Aires y en
la mexicana de Xalapa, en Veracruz, donde coordiné el Centro de Investi-
gaciones Lingiifsticas y Literarias durante doce afios. Conocido por sus
ensayos sobre Juan Rulfo y Juan Carlos Onetti, prepara ahora la Primera
Enciclopedia del Cine Latinoamericano.

—Durante afios, su nombre estuvo asociado al de critico literario. Sin
embargo, desde hace un tiempo, el séptimo arte ocupa muchas de sus pdgi-
nas. ;Se ha desplazado el objeto de estudio?

—En principio, podria definirme por la negativa. En cuanto a cine, no
soy director, no soy productor, no soy fotégrafo ni guionista ni miisico ni
escenografo. No he trabajado, salvo excepciones (pecados de juventud), en
el campo del cine. Pero, como todos, he visto cine desde nifio y es una de
las artes democréticas y populares que, como receptores, como audiencia,
mas nos fascinan. Cierto es que nunca me habia puesto a trabajar sobre
cine, a estudiarlo o a verlo en un plan mas profundo que el de simple espec-
tador que goza o se enoja con la pelicula. Pero hace méds o menos unos diez
aflos, con el objeto de insertar cine en mis clases de literatura {especial-
mente adaptaciones de novelas), empecé a trabajar en este sentido, porque
me di cuenta de que habia poca bibliografia, muy poco escrito, al menos de
las peliculas que queria usar en clase. Entonces, me dije: voy a hacer yo esa
bibliografia que siento escasa. Aunque actualmente hay muchos libros
sobre cine, en aquel momento, y quizd por un problema mio para detectar-
los, me parecié que no, y, en términos generales, creo que todavia falta que
se escriba y se reflexione mds sobre el cine.

— Y su plan para remediar esta carencia se quedd en una bibliografia
o hay algo mds?
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—Comencé con una especie de proyecto secreto. Hubiera sido absurdo
decir voy a escribir un diccionario o una enciclopedia del cine latinoameri-
cano, asi que guardé en secreto mi proyecto durante unos afios. Recuerdo
que al primero que se lo mencioné durante una conversacién telefonica fue
a Gabriel Garcia Marquez, y €l me sugirié que me pusiera en contacto con
la Escuela de Cine en San Antonio de los Bafios en Cuba, la que yo no
conocia, nunca habfa ido. Asf que me puse en comunicacién con ellos y
comencé a visitar la escuela cada afio. Me quedaba alli, simplemente, vien-
do cine. Ellos me daban una habitacién y la comida, y con una gran gene-
rosidad me abrieron las puertas de su videoteca. Me pasaba el dia entero
viendo peliculas. De este modo, fue creciendo mi proyecto. También entré
en contacto con muchas personas de Brasil y Argentina. Fue muy substan-
cial para mi conocer a Manuel Antin, el director de la Universidad de Cine.
En fin, imposible mencionar a tantas personas gue me ayudaron y que seran
agradecidos el dia en que yo publique lo que 1lamo, sélo por comodidad,
enciclopedia. Por tanto, lo que he hecho durante estos ultimos diez afios es
ver, cada dia, una pelicula latinoamericana y escribir un pequefio ensayo de
tres 0 cuatro paginas. Y cuando senti que eran unas 2.500 peliculas vistas
y 2.500 articulos escritos sobre estas peliculas, y ya habia comentado con
mucha gente mi tarea, la Universidad Nacional Auténoma de México se
interesé en su publicacién, Primero se interesd la Universidad de Texas
Press, pero yo me siento mds cdmodo comenzando esta edicidn con una
editorial latinoamericana, eventualmente se publicard en otros idiomas. Es
probable que la enciclopedia aparezca el préximo afio. No sé todavia los
formatos que adquirird. Se ha pensado para Internet, para CD-Rom y
demds, pero yo, por lo menos, soy animal de libros y la primera version
serd en libro, no sé todavia en cudntos tomos, todo dependerd fundamen-
talmente de lo que marque el criterio editorial de la UNAM y de conversa-
ciones que tendremos.

—/;Cudl es, en pocas palabras, el estado del cine latinoamericano
actual?

—Pese a la crisis de todos conocida, y que varia de pafs en pais, yo me
admiro de ver que hay un cine joven. Los cineastas son extremadamente
j6venes y muchos de ellos han hecho peliculas, en su mayor parte, extraor-
dinarias bajo cualquier criterio, y que son exhibidas en festivales de prime-
ra categoria. De modo que son aceptadas como buen cine al mismo nivel
que el cine francés o italiano y, por supuesto, del norteamericano. El nor-
teamericano es un cine de palabras mayores en cuanto a volumen, pero
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también hay mucha basura. Probablemente, el 95% del cine norteamerica-
no se hace para el fin de semana, para recaudar. Si se recicla en el video y
en el DVD, pero no es ni siquiera cine, son peliculas. Me refiero al cine
comercial o de inspiracién comercial. En cambio, estos cineastas jévenes
(o los maduros como Aristarain, que ha presentado su ultima pelicula en
San Sebastidn), no nos dejan descansar, nos estdn dando una pelicula tras
otra, y yo creo que con una estética muy peculiar y diferente. Esto lo he
estado pensando ahora, cuando estuve, hace unos meses, en Brasil y vi
Roca que vuela de Eric Rocha, el hijo de Glauber, una pelicula sobre el
padre, con materiales del padre, en los afios en que el padre estuvo vivien-
do en Cuba; es un documental, pero la estética de Eric Rocha es muy dife-
rente de la estética del cine de Glauber. Uno de los temas fundamentales de
los afios 90 es 1a biisqueda del padre, que no es sélo el padre biolégico, sino
también el Estado, el pafs, la ausencia del padre, la ausencia de futuro para
los jovenes, pero la figura del padre estd ahi, es muy grande, no asi la figu-
ra de la madre, porque la madre, segin mi hipétesis, se encuentra en la Vir-
gen, uno va a cualquier iglesia y est4 ahi la Virgen para proteger. Incluso en
esta pelicula que es la biisqueda del padre por un cineasta joven, que se ha
formado en la Escuela de Cine de San Antonio de los Bafios, las estéticas
son diferentes. La estética de Eric Rocha tiene mucha semejanza a las esté-
ticas que encuentro en otras peliculas argentinas o colombianas o brasile-
flas. Eso me fascina, porque no hay una gran comunicacién entre ellos, s
un poco 6smosis o el aire de la época, porque hay mucho de experimenta-
cién formal con la imagen, porque sea de donde fuesen que ellos captan esa
innovacidn estdn produciendo un lenguaje diferente, nunca podremos decir
que es nuevo, no hay nada enteramente nuevo, pero es diferente y estan
aprendiendo a narrar muy rapido.

—Estd el cine latinoamericano mds vivo que su literatura en estos
momentos?

—Le puedo contar otro proyecto simultdneo en el que estoy trabajando,
que me ha entusiasmado mucho, que parti6 de una encuesta que he hecho
con mas 0 menos cincuenta o cincuenta y cinco escritores latinoamericanos
nacidos después de 1960. Yo queria ver lo mismo que estoy viendo en cine:
si hay en la literatura un cambio de estéticas, de posiciones, y he tenido la
respuesta de mds de cincuenta escritores. Estoy leyendo sus obras. Sélo las
respuestas constituyen ya unas 200 piginas, de modo que eso, eventual-
mente, se convertird en un libro con un estudio preliminar. Los nacidos des-
pués de 1960 conforman una o varias generaciones, una promocion que no
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ha sido atendida por la critica, no forman parte de la historia todavia, aun-
que algunos de ellos si. Pero estoy pensando en otros, ya establecidos,
especialmente por la industria editorial espafiola, cuyas obras, cuando se
publican, son un best-seller, pero son mayores que estos nacidos después
de 1960, y que no son sus abuelos, los abuelos son Garcia Mdrquez, Vargas
Llosa, etc., los venerados abuelos. Entonces, quiero ver qué estd sucedien-
do con esta generacion y tratar de hacer una vinculacién con el cine, por-
que los que han estudiado literatura no han estudiado cine, quienes estudian
cine no hacen mencién de las novelas, excepto cuando son adaptaciones.
Quiero ver, por tanto, si suceden fendmenos similares enire estos escntores
y los cineastas. De modo que estoy trabajando y me mantengo en comuni- .
cacion con estos mds de cincuenta escritores. Asi que no me he apartado de
la literatura. Ademds, sigo ensefiando cursos sobre Jorge Luis Borges, Julio
Cortazar y Garcia Marquez.

—-Pero hay otros dos autores, ya cldsicos, a los que usted le dedico
muchas pdginas, me refiero a Juan Rulfo y Juan Carlos Onetti, que repre-
sentaron un foco de atencion importante en su labor critica. Ademds, usted
frecuentd la amistad de ambos.

—En principio, me fascinan sus personajes. En Rulfo, especialmente su
romanticismo, esa historia de amor imposible que es Pedro Pdramo. Creo
que es nada mds que una historia de amor, que podria ser muy cursi en una
adaptacion cinematografica o en una telenovela, porque es ¢l amor romén-
tico llevado a los extremos, a los extremos del fracaso y de la incomunica-
cién entre Susana San Juan y Pedro Pdaramo. Con respecto a la amistad, mi
acercamiento a Onetti fue indirecto. La amistad con Onetti, que si la hubo
y mucho, no llegd enseguida. Yo era amigo de Jorge Onetti, de su hijo.
Nosotros, nuestras familias, pasdbamos el verano juntos en los balnearios
del Uruguay, y una vez, cuando Jorge Onetti public6é una nota contra Alva-
ro Mutis en Espafia, y fue finalista del Seix Barral, le hice una entrevista, y
hablamos sobre Onetti, su padre, a quien yo no conocfa personalmente en
aquel momento. Y en esa enfrevista, Jorge critico a Juan Carlos. Hizo unas
declaractones que eran una critica al padre. Poco después supe que Juan
Carlos Onetti habia dicho que yo le habia hecho ciertas preguntas a Jorge
con el propdsito de molestarlo a €l. Cuando me enteré de eso, fui a visitar
a Onetti. Nunca surgié el tema, nunca hablamos de ese asunto pero, a par-
tir de ahi, surgi6 12 amistad. Fui a la casa de Onetti a decirle implicitamen-
te que aquello habia sido una entrevista y no era cierto que yo no lo qui-
siese a €l. Yo no habia puesto palabras en boca de Jorge. Y Onetti lo
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entendid sin necesidad de aclarar nada. Cuando ya estaba viviendo en
México, fue muy tragico para mi enterarme del encarcelamiento de Onetti.
Después se exilié en Madrid, y en Madrid lo visité varias veces. Una amis-
tad que tuvo sus momentos de dolor. Porque yo no comparti la carcel y, de
alguna manera, habfa estado metido en el mismo problema que €l. De
modo que habia sido el beneficiade de aquella situacién por haberme ido.
Porque primero estuve en la Argentina y como alli también el panorama
politico comenzaba a mostrarse mal, me trasladé a México. Con Rulfo
sucedié lo siguiente: yo habia escrito un articulo sobre su obra en la revis-
ta Prélogo, una revista de la que salieron dos nimeros nada mis, en el Uru-
guay, una revista de un grupo de jévenes. Y en 1969 (recuerdo la fecha por-
que fue el afio en que Angel Rama y Marta Traba se casaron), se hizo un
encuentro literario, un simposio, en Chile, al que acudieron muchos auto-
res. José Emilio Pacheco, a quien yo ya habia conocido en el Uruguay, me
presentd a Juan Rulfo con quien, en aquel momento, crucé muy pocas pala-
bras. Luego, si lo traté mucho durante los afios que vivi en México entre
1974 y 1986.

—Hace unos afios aparecié el volumen Aire en las colinas. Cartas a
Clara, que redne las cartas que Rulfo le dirigié a su mujer, escritas princi-
palmente durante los afios que durd el noviazgo, que muestra a un Rulfo
joven, enamorado y, por momentos, bastante cursi. ;Cudl es su opinion
con respecto a este tipo de publicaciones?

—ILe confieso que esas cartas no las lei completas, tampoco lei com-
pleto el diario de Angel Rama. Yo tengo en mi poder el diario de Rama
desde hace muchos afios y también el de su viaje a Europa del afio 1958,
que no fue publicado. De sus diarios se ha publicado una parte. La parte de
cuando Rama no era Rama, sino un joven que viajaba por Europa, iba a los
museos y escribia sus impresiones estéticas, todo eso yo lo tengo, y nunca
lo he leido. Lo tengo porque creo que debo tenerlo. Me llegé por uno de
sus descendientes. No me he negado a guardarlo, pero no lo he podido leer.
Y del diario que se publicd, solo lef fragmentos. De las cartas de Rulfo lef
un poco para saber qué eran, pero nada mds. Tengo un sentimiento ambi-
valente con respecto a estas publicaciones. También en la pelicula que hizo
el hijo de Rulfo, Juan Carlos, que se llama Del olvido al no me acuerdo,
esa presencia de la esposa, a quien yo le tengo afecto como persona,
narrando lo que le decia Juanito, tambi€n me despierta un sentimiento de
ambivalencia. Me parece bien y, al mismo tiempo, mal. S€ que el concep-
to de privacidad ya no existe en el mundo, en consecuencia, ;por qué debe-

( Anterior A Inicio Siguiente :)



