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Autor de más de quinientos artículos y reseñas periodísticas, y de nume­
rosas obras de crítica literaria, Jorge Ruffinelli (Uruguay, 1943) dirige 
actualmente en Estados Unidos la revista Nuevo Texto Crítico. Desde 1986 
es profesor de literatura y cine latinoamericano de la Universidad de Stan-
ford, en California. También enseñó en la universidad de Buenos Aires y en 
la mexicana de Xalapa, en Veracruz, donde coordinó el Centro de Investi­
gaciones Lingüísticas y Literarias durante doce años. Conocido por sus 
ensayos sobre Juan Rulfo y Juan Carlos Onetti, prepara ahora la Primera 
Enciclopedia del Cine Latinoamericano. 

—Durante años, su nombre estuvo asociado al de crítico literario. Sin 
embargo, desde hace un tiempo, el séptimo arte ocupa muchas de sus pági­
nas, ¿Se ha desplazado el objeto de estudio? 

—En principio, podría definirme por la negativa. En cuanto a cine, no 
soy director, no soy productor, no soy fotógrafo ni guionista ni músico ni 
escenógrafo. No he trabajado, salvo excepciones (pecados de juventud), en 
el campo del cine. Pero, como todos, he visto cine desde niño y es una de 
las artes democráticas y populares que, como receptores, como audiencia, 
más nos fascinan. Cierto es que nunca me había puesto a trabajar sobre 
cine, a estudiarlo o a verlo en un plan más profundo que el de simple espec­
tador que goza o se enoja con la película. Pero hace más o menos unos diez 
años, con el objeto de insertar cine en mis clases de literatura (especial­
mente adaptaciones de novelas), empecé a trabajar en este sentido, porque 
me di cuenta de que había poca bibliografía, muy poco escrito, al menos de 
las películas que quería usar en clase. Entonces, me dije: voy a hacer yo esa 
bibliografía que siento escasa. Aunque actualmente hay muchos libros 
sobre cine, en aquel momento, y quizá por un problema mío para detectar­
los, me pareció que no, y, en términos generales, creo que todavía falta que 
se escriba y se reflexione más sobre el cine. 

—¿ Y su plan para remediar esta carencia se quedó en una bibliografía 
o hay algo más? 
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—Comencé con una especie de proyecto secreto. Hubiera sido absurdo 
decir voy a escribir un diccionario o una enciclopedia del cine latinoameri­
cano, así que guardé en secreto mi proyecto durante unos años. Recuerdo 
que al primero que se lo mencioné durante una conversación telefónica fue 
a Gabriel García Márquez, y él me sugirió que me pusiera en contacto con 
la Escuela de Cine en San Antonio de los Baños en Cuba, la que yo no 
conocía, nunca había ido. Así que me puse en comunicación con ellos y 
comencé a visitar la escuela cada año. Me quedaba allí, simplemente, vien­
do cine. Ellos me daban una habitación y la comida, y con una gran gene­
rosidad me abrieron las puertas de su videoteca. Me pasaba el día entero 
viendo películas. De este modo, fue creciendo mi proyecto. También entré 
en contacto con muchas personas de Brasil y Argentina. Fue muy substan­
cial para mí conocer a Manuel Antín, el director de la Universidad de Cine. 
En fin, imposible mencionar a tantas personas que me ayudaron y que serán 
agradecidos el día en que yo publique lo que llamo, sólo por comodidad, 
enciclopedia. Por tanto, lo que he hecho durante estos últimos diez años es 
ver, cada día, una película latinoamericana y escribir un pequeño ensayo de 
tres o cuatro páginas. Y cuando sentí que eran unas 2.500 películas vistas 
y 2.500 artículos escritos sobre estas películas, y ya había comentado con 
mucha gente mi tarea, la Universidad Nacional Autónoma de México se 
interesó en su publicación. Primero se interesó la Universidad de Texas 
Press, pero yo me siento más cómodo comenzando esta edición con una 
editorial latinoamericana, eventualmente se publicará en otros idiomas. Es 
probable que la enciclopedia aparezca el próximo año. No sé todavía los 
formatos que adquirirá. Se ha pensado para Internet, para CD-Rom y 
demás, pero yo, por lo menos, soy animal de libros y la primera versión 
será en libro, no sé todavía en cuántos tomos, todo dependerá fundamen­
talmente de lo que marque el criterio editorial de la UNAM y de conversa­
ciones que tendremos. 

—¿Cuál es, en pocas palabras, el estado del cine latinoamericano 
actual? 

—Pese a la crisis de todos conocida, y que varía de país en país, yo me 
admiro de ver que hay un cine joven. Los cineastas son extremadamente 
jóvenes y muchos de ellos han hecho películas, en su mayor parte, extraor­
dinarias bajo cualquier criterio, y que son exhibidas en festivales de prime­
ra categoría. De modo que son aceptadas como buen cine al mismo nivel 
que el cine francés o italiano y, por supuesto, del norteamericano. El nor­
teamericano es un cine de palabras mayores en cuanto a volumen, pero 
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también hay mucha basura. Probablemente, el 95% del cine norteamerica­
no se hace para el fin de semana, para recaudar. Sí se recicla en el vídeo y 
en el DVD, pero no es ni siquiera cine, son películas. Me refiero al cine 
comercial o de inspiración comercial. En cambio, estos cineastas jóvenes 
(o los maduros como Aristarain, que ha presentado su última película en 
San Sebastián), no nos dejan descansar, nos están dando una película tras 
otra, y yo creo que con una estética muy peculiar y diferente. Esto lo he 
estado pensando ahora, cuando estuve, hace unos meses, en Brasil y vi 
Roca que vuela de Eric Rocha, el hijo de Glauber, una película sobre el 
padre, con materiales del padre, en los años en que el padre estuvo vivien­
do en Cuba; es un documental, pero la estética de Eric Rocha es muy dife­
rente de la estética del cine de Glauber. Uno de los temas fundamentales de 
los años 90 es la búsqueda del padre, que no es sólo el padre biológico, sino 
también el Estado, el país, la ausencia del padre, la ausencia de futuro para 
los jóvenes, pero la figura del padre está ahí, es muy grande, no así la figu­
ra de la madre, porque la madre, según mi hipótesis, se encuentra en la Vir­
gen, uno va a cualquier iglesia y está ahí la Virgen para proteger. Incluso en 
esta película que es la búsqueda del padre por un cineasta joven, que se ha 
formado en la Escuela de Cine de San Antonio de los Baños, las estéticas 
son diferentes. La estética de Eric Rocha tiene mucha semejanza a las esté­
ticas que encuentro en otras películas argentinas o colombianas o brasile­
ñas. Eso me fascina, porque no hay una gran comunicación entre ellos, es 
un poco osmosis o el aire de la época, porque hay mucho de experimenta­
ción formal con la imagen, porque sea de donde fuesen que ellos captan esa 
innovación están produciendo un lenguaje diferente, nunca podremos decir 
que es nuevo, no hay nada enteramente nuevo, pero es diferente y están 
aprendiendo a narrar muy rápido. 

—¿Está el cine latinoamericano más vivo que su literatura en estos 
momentos? 

—Le puedo contar otro proyecto simultáneo en el que estoy trabajando, 
que me ha entusiasmado mucho, que partió de una encuesta que he hecho 
con más o menos cincuenta o cincuenta y cinco escritores latinoamericanos 
nacidos después de 1960. Yo quería ver lo mismo que estoy viendo en cine: 
si hay en la literatura un cambio de estéticas, de posiciones, y he tenido la 
respuesta de más de cincuenta escritores. Estoy leyendo sus obras. Sólo las 
respuestas constituyen ya unas 200 páginas, de modo que eso, eventual-
mente, se convertirá en un libro con un estudio preliminar. Los nacidos des­
pués de 1960 conforman una o varias generaciones, una promoción que no 
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ha sido atendida por la crítica, no forman parte de la historia todavía, aun­
que algunos de ellos sí. Pero estoy pensando en otros, ya establecidos, 
especialmente por la industria editorial española, cuyas obras, cuando se 
publican, son un best-seller, pero son mayores que estos nacidos después 
de 1960, y que no son sus abuelos, los abuelos son García Márquez, Vargas 
Llosa, etc., los venerados abuelos. Entonces, quiero ver qué está sucedien­
do con esta generación y tratar de hacer una vinculación con el cine, por­
que los que han estudiado literatura no han estudiado cine, quienes estudian 
cine no hacen mención de las novelas, excepto cuando son adaptaciones. 
Quiero ver, por tanto, si suceden fenómenos similares entre estos escritores 
y los cineastas. De modo que estoy trabajando y me mantengo en comuni­
cación con estos más de cincuenta escritores. Así que no me he apartado de 
la literatura. Además, sigo enseñando cursos sobre Jorge Luis Borges, Julio 
Cortázar y García Márquez. 

—Pero hay otros dos autores, ya clásicos, a los que usted le dedicó 
muchas páginas, me refiero a Juan Rulfo y Juan Carlos Onetti, que repre­
sentaron un foco de atención importante en su labor crítica. Además, usted 
frecuentó la amistad de ambos. 

—En principio, me fascinan sus personajes. En Rulfo, especialmente su 
romanticismo, esa historia de amor imposible que es Pedro Páramo, Creo 
que es nada más que una historia de amor, que podría ser muy cursi en una 
adaptación cinematográfica o en una telenovela, porque es el amor román­
tico llevado a los extremos, a los extremos del fracaso y de la incomunica­
ción entre Susana San Juan y Pedro Páramo. Con respecto a la amistad, mi 
acercamiento a Onetti fue indirecto. La amistad con Onetti, que sí la hubo 
y mucho, no llegó enseguida. Yo era amigo de Jorge Onetti, de su hijo. 
Nosotros, nuestras familias, pasábamos el verano juntos en los balnearios 
del Uruguay, y una vez, cuando Jorge Onetti publicó una nota contra Alva­
ro Mutis en España, y fue finalista del Seix Barral, le hice una entrevista, y 
hablamos sobre Onetti, su padre, a quien yo no conocía personalmente en 
aquel momento. Y en esa entrevista, Jorge criticó a Juan Carlos. Hizo unas 
declaraciones que eran una crítica al padre. Poco después supe que Juan 
Carlos Onetti había dicho que yo le había hecho ciertas preguntas a Jorge 
con el propósito de molestarlo a él. Cuando me enteré de eso, fui a visitar 
a Onetti. Nunca surgió el tema, nunca hablamos de ese asunto pero, a par­
tir de ahí, surgió la amistad. Fui a la casa de Onetti a decirle implícitamen­
te que aquello había sido una entrevista y no era cierto que yo no lo qui­
siese a él. Yo no había puesto palabras en boca de Jorge. Y Onetti lo 
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entendió sin necesidad de aclarar nada. Cuando ya estaba viviendo en 
México, fue muy trágico para mí enterarme del encarcelamiento de Onetti. 
Después se exilió en Madrid, y en Madrid lo visité varias veces. Una amis­
tad que tuvo sus momentos de dolor. Porque yo no compartí la cárcel y, de 
alguna manera, había estado metido en el mismo problema que él. De 
modo que había sido el beneficiado de aquella situación por haberme ido. 
Porque primero estuve en la Argentina y como allí también el panorama 
político comenzaba a mostrarse mal, me trasladé a México. Con Rulfo 
sucedió lo siguiente: yo había escrito un artículo sobre su obra en la revis­
ta Prólogo, una revista de la que salieron dos números nada más, en el Uru­
guay, una revista de un grupo de jóvenes. Y en 1969 (recuerdo la fecha por­
que fue el año en que Ángel Rama y Marta Traba se casaron), se hizo un 
encuentro literario, un simposio, en Chile, al que acudieron muchos auto­
res. José Emilio Pacheco, a quien yo ya había conocido en el Uruguay, me 
presentó a Juan Rulfo con quien, en aquel momento, crucé muy pocas pala­
bras. Luego, sí lo traté mucho durante los años que viví en México entre 
1974 y 1986. 

—Hace unos años apareció el volumen Aire en las colinas. Cartas a 
Clara, que reúne las cartas que Rulfo le dirigió a su mujer, escritas princi­
palmente durante los años que duró el noviazgo, que muestra a un Rulfo 
joven, enamorado y, por momentos, bastante cursi. ¿ Cuál es su opinión 
con respecto a este tipo de publicaciones ? 

—Le confieso que esas cartas no las leí completas, tampoco leí com­
pleto el diario de Ángel Rama. Yo tengo en mi poder el diario de Rama 
desde hace muchos años y también el de su viaje a Europa del año 1958, 
que no fue publicado. De sus diarios se ha publicado una parte. La parte de 
cuando Rama no era Rama, sino un joven que viajaba por Europa, iba a los 
museos y escribía sus impresiones estéticas, todo eso yo lo tengo, y nunca 
lo he leído. Lo tengo porque creo que debo tenerlo. Me llegó por uno de 
sus descendientes. No me he negado a guardarlo, pero no lo he podido leer. 
Y del diario que se publicó, sólo leí fragmentos. De las cartas de Rulfo leí 
un poco para saber qué eran, pero nada más. Tengo un sentimiento ambi­
valente con respecto a estas publicaciones. También en la película que hizo 
el hijo de Rulfo, Juan Carlos, que se llama Del olvido al no me acuerdo, 
esa presencia de la esposa, a quien yo le tengo afecto como persona, 
narrando lo que le decía Juanito, también me despierta un sentimiento de 
ambivalencia. Me parece bien y, al mismo tiempo, mal. Sé que el concep­
to de privacidad ya no existe en el mundo, en consecuencia, ¿por qué debe-
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