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Aunque de origen dudoso, nuestra fascinación por las cifras redondas, 
aquellas acabadas en uno, dos e incluso tres ceros, nos ofrece cuando 
menos la oportunidad de poder recapitular, sin necesidad de ofrecer dema­
siadas explicaciones, sobre la herencia, la presencia o el recuerdo de algún 
hecho o persona del pasado. 

Sea como fuere, el sentido de una efemérides como la que nos ocupa 
aquí es el que justifica recordar (repensar) aquello que nos ha aportado un 
pensador. No tanto en aquello que hizo o dejo de hacer, sino en aquello de 
lo que pensó que aún hoy pueda tener relevancia para todos. 

Esto es lo que pretendemos realizar con Theodor Wiesengrund Adorno 
con la excusa del centenario de su nacimiento. Una lectura de lo único que 
tenemos, sus textos, pero una lectura consciente del lugar desde el que lee­
mos, que nunca es una lectura atemporal, e inevitablemente también una 
lectura interesada, pues como Baudelaire nos enseñó de la crítica, la forma 
superior de lectura, «la crítica debe ser parcial, apasionada y política, pues 
sólo obedeciendo a las tendencias más propias es posible abrir los hori­
zontes más amplios». 

2 

De la filosofía de Adorno, en su acepción más teorética, destacaría una 
de sus ideas centrales; en Dialéctica de la Ilustración (1944), escrita con­
juntamente con Max Horkheimer pero con capítulos atribuibles individual­
mente, concibe la razón humana con un dúplice carácter: uno es aquel que, 
a partir de la Ilustración del siglo XVIII, nos aseguraba que la Razón ilu­
minará finalmente toda la Tierra, despejándola así de supersticiones, mitos 
y fantasmagorías de todo tipo. Este ha sido el carácter atribuido a la razón 
hegemónicamente en la cultura moderna. Este axioma ilustrado se susten­
ta en la creencia de que la Razón es todopoderosa; si algo se le resiste deci­
mos que aún no lo hemos solucionado, lo cual implica presuponer que lo 
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haremos con el tiempo. Creencia a la que subyace otra bien moderna, la de 
que el hombre es el centro del universo y, como amo y señor de todo lo cre­
ado, a él le toca conocerlo todo para así poder controlarlo. 

Pero junto a este carácter, en la misma Razón se encuentra ínsitamente 
unido otro: el de ser instrumento de dominio, pues, como afirma Adorno, 
la razón es, ante todo, el más eficaz instrumento adaptativo que posee el 
género humano frente a los peligros de la naturaleza exterior, además de un 
instrumento de regulación -en vistas a la autoconservación- de la propia 
naturaleza instintiva y, en definitiva, un instrumento conceptual que permi­
te producir los medios más eficientes s'm marcar él mismo las finalidades 
para las cuales ese instrumento es el medio. 

De este modo la Razón puede ser fría, abstracta, alejada de cualquier 
decisión substancial sobre lo que sea moralmente bueno o malo, pues a SÜ 
carácter fundamental pertenece el cálculo de los mejores medios, y no tan 
sólo el de los mejores fines. La última no es la degeneración histórica de la 
primera, sino parte consubstancial de la misma y única Razón, Para ello 
Adorno recurre a mostrar cómo en la prehistoria de la subjetividad, con­
cretamente en el relato homérico de las peripecias de Ulises, éste consigue 
mantener su individualidad al precio de someter, mediante el cálculo y la 
astucia racional, tanto la naturaleza externa como su propia naturaleza: su 
sensoriedad y sus impulsos naturales. 

Si en la idea de la Ilustración subyace la sempiterna creencia en el carác­
ter soberano del hombre sobre todo lo creado, ia teorización adurniana nos 
devuelve a una visión más humilde, y mucho más actual, de las capacida­
des y potencialidades humanas. La pretendida soberanía del ser humano se 
manifiesta tanto en la capacidad de conocimiento, manipulación y control 
de todas las cosas, como también en la potencia de la subjetividad para 
obligar al mundo a manifestarse en las categorías que impone la propia 
subjetividad. Esto es: la exaltación de la subjetividad, el hipostasiar en 
grandes términos, como Verdad o Bien, lo que sólo es voluntad de poder. 
Nietzsche ya estuvo aquí, y Adorno es consciente y aprende de ello. 

Así, y como su consecuencia, frente a la ideología del progreso indefi­
nido, encumbrado en el positivismo del XIX, Adorno mantiene una doble 
tesis: la creencia mítica termina en su ilustración, pero ésta no es, como 
defiende la ideología del progreso, un camino imparable y de sentido 
único, sino que afirma que la Ilustración recae en el mito. Esto significa que 
la posibilidad de vuelta, en cualquier momento de desarrollo histórico, a la 
barbarie, esto es, a la estructura mítica, es posible, pues la razón es la que 
debe, en su vertiente de instrumento emancipador del contexto natural de 
violencia, llevarnos y mantenernos en la civilización. Hechos históricos, 
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recientes y no tanto, en los que resuena esta consideración adorniana son 
tan numerosos que sería insultante tener que recordarlos. 

3 

Sabido es que el nervio central del pensamiento adorniano se encuentra 
explayado en su teoría estética. En ella defenderá el arte en cuanto artefac­
to y enigma. Se sitúa con ello en la línea que concibe el arte como más que 
un objeto material, siendo también un objeto material. El más se debe, como 
ya recordara Hegel, a que en la construcción de la obra se objetiva el espíri­
tu humano. Pero no como un simple ejemplo de una idea o concepto, sino 
como construcción enigmática en la que descansa un contenido de verdad. 

Con ello se contrapone a las consideraciones meramente formalistas del 
arte, o lo que es igual, a la idea de que el arte es simplemente un mero orna­
mento (objeto bello según los cánones dominantes del momento), de la 
vida y, por tanto, superfluo para la vida misma. El arte tiene un contenido 
de verdad, aunque este contenido no aparezca nunca de forma inmediata y 
disponible como si de un objeto más se tratara, dispuesto para su uso y 
abuso. 

Pero si el arte es, en la justa acepción de este término, y como dijo 
Stendhal y repite Adorno, une promesse de bonheur, existe una diferencia 
sustancial entre él, como arte conseguido (para no llamarlo «auténtico» o 
«verdadero») y la industria cultural, la desenfrenada producción y repro­
ducción de imágenes que son planificadas solamente para un inmediato y 
fácil consumo, y que constituye uno de los signos de nuestro tiempo. Des­
contando ciertas tendencias elitistas, o demasiado clasicistas de Adorno, 
difícilmente defendibles, sería la diferencia entre arte, heredero de la tradi­
ción milenaria de Europa, y espectáculo, cuyo nervio no es la presentación 
de imágenes significativas sino la repetición incesante y machacona de las 
imágenes ya asimiladas, digeridas y no dirigidas a provocar/producir nue­
vas ideas o sensaciones, sino de repetir aquellas que son cotidianamente 
producidas por otros medios en el contexto de la vida rutinaria y tendente 
a la uniformización que pretende el dominio social. 
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En la base del pensamiento adorniano se encuentran algunas concep­
ciones que, cuando menos, podríamos calificar de «ontológicas» y que 
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apareciendo en sus primeras obras se mantendrán a lo largo de toda su obra 
como ideas guía. Una de ellas es expresada en el juvenil ensayo titulado 
«Actualidad de la filosofía» (1931) cuando sentencia que «quien quiera 
dedicarse hoy a la tarea de la filosofía debe renunciar desde el principio a 
captar con la razón la totalidad de lo real». 

Con ello apunta a que el hombre, fundamentalmente su intelecto, no es 
uno con todo lo real que le rodea y en que está inmerso. El individuo, 
entendido desde siempre como sujeto, es una parte mínima de lo real, no se 
identifica lisa y llanamente con lo real. Si domina la naturaleza no es por 
una supuesta superioridad moral o, en general, espiritual del hombre sobre 
el resto de la creación sino por el ejercicio de la violencia, de la astucia de 
la razón. La cosa, pese al subjetivismo extremado de la Ilustración, se man­
tiene diferente ante el sujeto, es radicalmente diferente de la subjetividad, 
y pese a que nos la apropiemos en el conocimiento o en el consumo siem­
pre queda un resto inapresable. 

Es este un principio que podríamos llamar materialista. Le servirá como 
límite a su seguimiento de Hegel, con una oportuna vuelta a Kant, esto es, 
la traducción como aspecto nouméníco de aquello de la realidad, de la 
materialidad, que nunca podrá asimilarse el sujeto. Es lo totalmente otro 
que nunca, nunca, puede ser dominado, lo cual implica ya de partida devol­
ver a los objetos y a la naturaleza una cierta dignidad en cuanto no son 
apéndices de nuestros deseos subjetivos, sino realidades que con una subs­
tancia no necesariamente equivalente a la nuestra, siempre mantendrán per 
se una resistencia a ser aniquilados, esto es, a ser productos de consumo. 
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Una última razón para justificar la presencia de Adorno sería de índole 
más personal: elpathos adorniano. Sus escritos destilan, cuando buscamos 
en la escritura no sólo el significado de las palabras sino también al huma­
no que las ha escrito, triste melancolía, extrema sensibilidad ante el dolor 
y el mal, y una inmensa fragilidad personal, refrendada por multitud de 
anécdotas (también aquellas que relatan su presencia en el Frankfurt agita­
do de 1968), que nos lo muestran casi como un inadaptado al serio y grave 
juego del mundo adulto. 

No es este el signo de una debilidad personal, que de tal modo sería 
fácilmente desechable por la necesaria personalidad fuerte (=dominadora) 
que es el canon del individuo moderno, sino la consecuencia del sutil tra­
bajo teórico de rastreo de signos de violencia y sufrimiento en la vida social 
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