225

la oscuridad»— grita para que le sea aplicado el suplicio a su amada Julia,
traicién emblemadtica que da por terminada su «reeducacién». Poco des-
pués los amantes se reencuentran casualmente, Julia comenta que ella tam-
bién le traiciond, no tienen nada més que decirse y se separan, esperando
cada uno la bala en la nuca que inevitablemente, un dia cualquiera, acaba-
rd con sus vidas. Un afio después de su intento de rebeldia inicial escri-
biende en su diario «abajo con Gran Hermano», Winston pasea por Lon-
dres admirando los logros del sistema. Su proceso de alienacidn, eje de la
obra, culmina con la terrible frase final: «Habia vencido sobre si mismo.
Amaba a Gran Hermano» (245).

De hecho el aspecto mas obvio del universo totalitario de 1984 es el
culto a la personalidad del «Gran Hermanos, protagonista ausente de la
novela y arquetipo ya mitico en la cultura contemporénea, desde los grafi-
tis antiglobalizacién hasta la recuperacion ir6nica como titulo de un céle-
bre reality show. Trasunto obvio del culto al jefe carismdtico tanto nazi
como soviético, Gran Hermano es una sintesis abstracta de Hitler y Stalin
(s6lo conocemos su bigote ambivalente), icono de la «religién laica» tota-
litaria que transforma la sociedad civil en comunidad de fieles, masa com-
pacta en la que el individuo se disuelve (Traverso, 2001: 14).

Como afirma el falso Goldstein «cada éxito, cada logro, cada victoria,
cada descubrimiento cientifico, toda sabiduria, toda felicidad, toda virtud
emanan directamente de su liderazgo e inspiracidn. Nunca nadie ha visto a
Gran Hermano. Es un rostro en las pancartas, una voz en la telepantalla (...)
Gran Hermano es el modo en el que el Partido decide presentarse a si
mismo al mundo. Su funcién es la de actuar como un punto focal para el
amor, el miedo y la reverencia, emociones mds ficilmente sentidas hacia un
individuo que hacia una organizacién» (171). La genialidad de Orwell radi-
ca en la contradiccion entre el igualitarismo supuesto de la hermandad y la
jerarquia implicita en el adjetivo Big.

Uno de los ejes del totalitarismo orwelliano es precisamente la transfor-
macion del lenguaje, elemento central en la reflexién de analistas como
Faye. Partiendo de los andlisis sociolingiifsticos sobre la relacion entre len-
guaje y pensamiento, visidon de mundo y construccidon de la realidad,
Orwell intuye un aspecto basico del totalitarismo: el control sobre el len-
guaje implica control del pensamiento y, en dltima instancia, manipulacién
de la realidad. A ello dedica un fascinante paratexto tedrico, el célebre
apéndice sobre «los principios de la novlengua» que prolonga y autentifica
el universo de ficcion presentado en la novela, ya que supuestamente estd
escrito por un erudito del futuro lejano, posterior al propio régimen oceano
del Ingsoc.
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El propé6sito basico de la novlengua «no es sélo proporcionar un medio
de expresién para la visién de mundo y los hdbitos mentales propios al
Ingsoc, sino volver imposible toda otra manera de pensar» (246), hacien-
do literalmente «impensable» todo pensamiento «herético». En primer
lugar, cronolégica y morfolégicamente, se produce una reduccion del
vocabulario, entendida como fin en si misma, con el efecto de «disminuir
el horizonte del pensamiento». Orwell fue un atento observador de la
manipulacién propagandistica del lenguaje durante su experiencia de
pertodista de guerra, tal y como demuestra su importante articulo «Politics
and the English language». De hecho el célebre concentrado informative
de los telegramas anglosajones (ir6nicamente denominado cablese) cons-
tituye la base morfoldgica de lo que denomina «vocabulario A», germen
de la perversion linglifstica totalitaria. Asi «malo» desaparece en beneficio
de «nobueno» (ungood), o inversamente segan el interés manipulativo del
emisor.

A partir de esta reduccion forzada del lenguaje surge el «vocabulario
B», construido deliberadamente para fines politicos. Se trata de conceptos
disefiados para imponer una actitud mental deseable en el locutor, a base de
concentracién de abreviaturas. Como sefiala Orwell este tipo de lenguaje
fue caracteristico del lenguaje politico de los paifses totalitarios, citando
«nazi», «comintern», «agitprop» o «gestapo» como ejemplos. Los efectos
perversos de dicha concentracién son multiples: un feroz reduccionismo
mental (asf todos los conceptos relativos al campo semdntico de la vida
politica democratica son sustituidos por el término crimethink) asociado a
una inconsciencia programada: dichas palabras, invariablemente de tres
silabas, transforman todo discurso en un intercambio mondtono de siglas,
«independiente en la medida de lo posible de toda conciencia» (253). La
formulacidn de un pensamiento critico se ve asi invalidada con la cruzada
contra la «viejalengua», ya que faltan todos los nexos argumentativos nece-
sarios: al carecer de nombre, los «errores» heréticos resultan imimagina-
bles, o cuanto menos indemostrables.

En dltima instancia, dichas abreviaturas eclipsan todo posible contenido
y permiten la gran operacion mistificadora, referir a su propto contrario y
abolir asi toda posible discriminacién critica: asi «joycamp» alude en rea-
lidad a los campos de trabajos forzados, «minipax» al ministerio de la Paz
que no es otro que el encargado de la guerra, etc. Una vez mds encontra-
mos la desilusion politica de Orwell frente a la prensa de izquierdas: «Pala-
bras como democracia pueden tener dos sentidos irreconciliables, y cosas
como los campos de concentracién y las deportaciones masivas pueden ser
justas e injustas simultdneamente» (Steinhoff, 1576: 166).
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Este aspecto del lenguaje totalitario coincide en gran medida con el
analisis de la retdrica nazi efectuado por Faye? Sustenta de hecho otro de
los conceptos orwellianos esenciales, igualmente fructifero en la reflexién
ulterior sobre el totalitarismo: el «doblepensamiento» o capacidad de acep-
tar a la vez dos creencias contradictorias. Procedimiento a la vez cons-
ciente e inconsciente, se trata de la operacién mental basica del totalitaris-
mo segun Orwell, cercano aqui a los andlisis del fenémeno ideoldgico de
Hannah Arendt.

Orwell parte de una critica feroz de la actitud de los intelectuales de
1zquierda anglosajones, ciegos ante su experiencia traumética durante la
guerra de Espafia. «LLo que he visto en Espafia, «escribe», y 1o que he visto
desde entonces en la politica interna de los partidos de izquierda, me ha
dado horror de 1a politica (...) vi articulos de prensa que no tenfan ninguna
relacién con los hechos (...) e intelectuales tenaces construyendo superes-
tructuras emocionales sobre acontecimientos que nunca habian ocurrido»
(in Steinhoff, 1976: 106). El periddico socialista New Statesman, por ejem-
plo, rechazé sus articulos sobre la represion estalinista del P.O.U.M, ya
que, segun ellos, habia que defender la Republica atin a expensas de la ver-
dad: «Los crimenes y desastres mds enormes —purgas, deportaciones,
masacres, hambrunas, tratados traicionados, guerras de agresién— pueden
pasar inadvertidos mientras no cuadren con el humor politico del momen-
to» (id, 155). Ya Trostki escribia: «No podemos tener razén mas que con y
por el Partido, ya que la Historia no nos ha dado otros medios de estar en
lo cierto» (Traverso, 2001: 524).

Para Orwell, dicha actitud condena inevitablemente la razon: a partir de
ahi, y siguiendo la critica de Julien Benda a la «traicién de los intelectua-
les», «toda virtud puede convertirse en vicio, y todo vicio en virtud, segiin
las necesidades politicas del momento» (id, 65). Orwell coincide también
plenamente con el anlisis de su amigo y compafiero en desgracia Koestler
cuando éste denuncia el totalitarismo como una «era de la esquizofrenia»,
en la que los intelectuales orgédnicos, indiferentes a la realidad, «vacian las
palabras de todo contenido»: «lo novedoso del totalitarismo es que sus doc-
trinas no sélo son incontestables sino inestables. Tienen que ser aceptadas
pero por otra parte siempre pueden ser alteradas de un momento al otro»
(Steinhoff, 1976: 78) como queda demostrado con la manipulacién que

2 «Insistir en las contradicciones Idgicas y tdcticas [del discurso nazi] —anticomunista y
antiburgués, tradicionalista y revolucionario, despectivo y mitificador respecto a las masas— es
remitirse unicamente a uno de sus dos ejes, el relativo a lo real, mientras que lo caracteristico
de los grandes oradores nazis es precisamente lo contrario, la utilizacion de las palabras para
camuflar eficazmente esas contradicciones aparentes» (Aygoberry, 1979: 259),

( Anterior A Inicio Siguiente }



