Sin duda el contacto de Sarduy con
el pensamiento de Oriente, explica

en un heredero de Lezama Lima la

fascinacion por el vacio y los abis-
mos de la nada. «Asombra —dice
Guerrero— que un escritor llamado a
desarrollar una de las prosas mds
lujosas y exuberantes de la novelis-
tica hispanoamericana sea, al
mismo tiempo, el poeta de tales ver-
sos». {De qué versos habla?

No hay silencio

Sino

Cuando el otro

Habla

(blanco no:

colores que se escapan
por los bordes).

Pero no sdlo en este ensayo Gue-
rrero aborda la obra de Sarduy. En
«Sarduy y Lezama Lima a la som-
bra del espejo de obsidiana», el
venezolano estudia el vinculo entre
ambos escritores. A pesar de los
escasos escritos y las pocas cartas
que se cruzaron, es innegable la
herencia de Lezama en la obra de
Sarduy. Ahora bien, Guerrero nos
recuerda que esta herencia nunca
fue un imperativo sino el producto
de un descubrimiento y una cons-
truccién estética sarduyana. El
camagiieyano vino a ser el «herede-
ro» de Lezama después de que aque-
lla relacion sufriera algunos tropie-
zos. Mucho antes de asumirse como
«heredero» de Lezama, el Sarduy
integrante de la revista Ciclon hizo
alusion al Etrusco de la Habana Vieja
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como un «discutido autor cubano».
Pero el ensayo de Guerrero no es
una angustia de la influencia de
Lezama en Sarduy sino una radio-
grafia y un recorrido a lo largo de
ese vinculo. Es decir, no se trata de
corroborar dicha herencia sino des-
plegar el mapa en que €sta se gestd
y recorrer la linea (muchas veces
sinuosa) de ese hilo sanguineo.
Guerrero aborda la critica litera-
ria desde miultiples dngulos y no ve,
por ejemplo, en la resefia periodisti-
ca un ejercicio inferior de critica
literaria. En el prélogo ya adelanta
esta perspectiva con una afirmacién
incuestionable: «En el ejercicio de
la critica literaria, no existen géne-
ros mayores ni menores: cualquier
magnitud es buena para dar cuenta
de una experiencia de lectura». De
esto dan fe dos estupendos textos
breves. Uno dedicado a los relatos
de Alejandro Rossi y otro a la obra
de Augusto Monterroso. El primero
estudia y destaca los relatos de fic-
cién de Rossi, toda vez que la aten-
cién de los lectores casi siempre ha
derivado hacia sus ensayos, los
estupendos textos que conforman el
Manual del distraido. Pero ademas,
creo que este breve ensayo apunta
mds alld: hacia una poética de la
prosa de Rossi que seduce a Gue-
rrero no sélo como critico sino tam-
bién como escritor. Guerrero desta-
ca en la obra de Rosst «un muy
intimo ritual: quizds no aquel que
consiste pomposamente en “narrar
una historia”, sino el mads modesto y
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personal que describe la expresion
latinoamericana “echar un cuen-
10”7». Si trasladamos esta concep-
cién ammena de la narrativa a la criti-
" ca 0 el ensayo, sin duda estaremos
hablando de un tipo de critica litera-
ria muy sensible a lo que podriamos
denominar una «tradicidn de la cor-
dialidad», donde el lector es invita-
do a acompaiiar al critico en su ejer-
cicio intelectual, y las dificultades
propias de ese ejercicio son vertidas
en una prosa que no impide ir a lo
mas hondo, pero tampoco evade su
condicién no sélo comunicadora
sino fambién artistica. Guertero se
instala en esta tradicion cordial, y
los lectores somos sus invitados.
En ¢l ensayo sobre Augusto
Monterroso, «No quiero enganarlos
o las ilusiones perdidas: proyecto
para un ensayo sobre la obra de
Monterrosoy, Guerrero hace de unas
notas para un proyecto futuro, el
cuerpo perfecta de un ensayo brevi-
simo. E] texto estd escrito en tofal
smtonia con la obra del guatemalte-
c0, no s6lo por la brevedad y la frag-
mentandad sino por el humor que
esta en juego. Bajo el pretexio de un
ensayo que serd escrito en el futuro,
traza lineas muy claras de la obra de
Monterrgso. El texto va tras la pista
del mito del escritor que domina la
obra del guatemalteco, y cOmo ese
mito, despojado de toda herencia
romidntica, se coloca en el centro de
la crisis de identidad del escritor
contemporéaneo, y también como la
«obra» de este escrifor en crisis se

«erige como una ruina precoz de
nuestra modernidad». Este cardcter
fragmentario, inconcluso, disperso
y diverso, lo ataja muy bien Gue-
rrero, y dialoga con la obra de
Monterroso con sus mismas armas
y sus mismas condiciones. El
resultado es un texto, quizds el mds
breve del libro, donde la identidad
del ctftico y su texto con ja obra
que analiza es tan directa y libre
que mds que un texto critico se
trata de un homenaje a la medida
de Monterroso.

Pero es la literatura venezolana
la que ocupa buena parte del interés
critico de Guerrero. Sus ensayos
sobre Balza, Cadenas, Uslar Pietri,
Monteio, Meneses, Vélez Reina, su
entrevista a Antonio Lépez Ortega,
y su panorama de la poesia venezo-
lana contempordnea hablan por si
solos. Como vemos el mapa es
amplio y atiende diferentes dmbitos
y generaciones de la literatura del
pais caribefio.

Por su aporte a un tema polémi-
co, destaca el ensayo dedicado a
Uslar Pietri y su relacidn con ¢l rea-
lismo méigico. Es decir, el realismo
magico visto desde su perspectiva,
tomando como punto de partida
aquellas legendarias reuniones pari-
sinas junto a Miguel Angel Asturias
y Alejo Carpentier, asi como los
texios de Uslar Pietri que testimo-
nian el origen y concepcion del tér-
mino. Probablemente éste sea el
terna mas wnvestigado enite 1os his-
panistas y nniversitarios interesados



por la literatura latinoamericana.
Bibliotecas enteras se han escrito
sobre esto. Desde hace afios hemos
visto a muchos escritores intentar
por todos los medios derribar la
hegemonia que practicara el realis-
mo maégico sobre el imaginario
tanto de latinoamericanos como de
extranjeros. Pero también hemos
visto como mucha literatura —no
necesariamente de buena calidad—,
heredera del realismo maigico ha
- cosechado grandes éxitos editoria-
les y ha merecido la atencién del
gran publico. Ante esto, Guerrero
responde: «Es probable que su
reino (el del realismo magico) sélo
toque a su fin cuando surja otra
nocién capaz de establecer un
nuevo pacto de lectura que, sin
negar la diferencia, preserve nuestra
pluralidad y le ofrezca a los demas
diferenies manera de acercarse a
nuestro mundo».

Guste o no guste, el realismo
maégico establecié de manera muy
s6lida ese pacto de lectura y no
existe, por lo pronto, otro vinculo
simbdlico tan efectivo y necesario.
Cabria ahora preguntarse, comenta
Guerrero, como lo hace, donde, por
qué, desde cudndo y hasta cuédndo.

Pero es la poesia, y en este caso
la venezolana, la que ocupa el
mayor interés de Guerrero. El tardio
poeta modernista Vélez Reina (tan
necesario desde su inhallable domi-
cilio) es rescatado de lanada y se le
otorga el puesto que merece v que
tanta falta hace en la tradicion vene-
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zolana. Siempre hemos lamentado
nuestra tradicion exigua —«nunca he
crefdo», dice Montejo, «que nuestro
Parnaso fuese excelso»— pero esto
no ha sido obsticulo para que hoy
en dia la poesia latinoamericana no
se entienda sin el concurso de algu-
nos poetas venezolanos. Entre estos
autores estdn Rafael Cadenas y
Eugenio Montejo, dos de los poetas
vivos mds importantes de nuestra
lengua. De Cadenas rescata su soli-
dez espiritual, ajena a todo misterio
y afincada totalmente en la historia:
«mds alld de la incertidumbre, el
silencio de los espacios trascenden-
tes no es ni tiene que ser la dltima
palabra de nuestra muy terrena y
muy amada poesia». Y de Montejo
subraya el equilibrio que habita en
su poesia entre «la tradicién y el
asombro», la forma como la emo-
cién consigue hermanar en una sola
voz productora de sentido, las pala-
bras de la tribu y la intimidad del
poeta.

El espacio de esta nota no me
permitiria comentar la resefia sobre
el libro de Juan Malpartida La per-
feccion indefensa, sin duda uno de
los mejores aportes a la integracién
de las literaturas de una y otra orilla
del idioma; el ensayo sobre Jorge
Edwards, tan calido y sincero; el
texto sobre los poemas de juventud
de Octavio Paz; la nota sobre Blan-
ca Varela a prop6sito de la aparicidn
de Ejercicio Materiales en Francia;
el estupendo panorama de la novela
hispanoamericana de los noventa; la
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inteligente conversacién con Rodri-
go Rey Rosa, y el emoctonado
ensayo sobre la vida y la obra del
recientemente desaparecido Jesus
Diaz. Gustavo Guerrero consigue
un libro no de analisis literario sino
de sintesis critica: quizds la tnica
forma que tiene todo ensayista que
busca establecer un puente real
entre las obras y los lectores. Los
textos de La religion del vacio no
s6lo dan fe de ello, sino que ademas
apuntan hacia una manera despre-
juiciada de hacer critica que no sélo
atiende las obras canonicas sino que
va tras la pista de otras menos cono-
cidas, convencido de que s6lo den-
tro del acontecer actual de esa obra,
el critico puede prestar su atencién
y su inteligencia. Esta actitud resul-
ta francamente gratificante en tiem-
pos donde el futuro parece ser, mas
- que algo incierto, casi una amenaza.
Ante esto, el venezolano responde:
«Aunque me sobran razones para
pensar lo contrario, sigo siendo el
optimista que cree que ¢l hoy no es
menos rico ni apasionante que el
ayer, y que el mejor tiempo para
que una obra viva es siempre el
tiempo actual».

Gustavo Valle

( Anterior

Arden las pérdidas’

«El poeta profesa mds o menos
conscientemente una metafisica
existencialista en la cual el tiempo
alcanza un valor absoluto». Son
palabras de Antonio Machado que
podrian aplicarse a la obra toda de
Antonio Gamoneda, reunida en
1988 bajo el titulo elocuente de
Edad. En ella, particularmente a
partir de Descripcion de la mentira
(1977), el tiempo no es sélo un
valor absoluto, sino que entrafia una
honda e inexorable desolacion.
Escribir es cantar el horror ante la
perspectiva de la muerte; una muer-
te que el hombre realiza en cuanto
comprende su inminencia, en cuan-
to la convierte en un hecho efectivo
que le concierne sélo a €l. Esta cos-
movision preside de nuevo la escri-
tura de Arden las pérdidas.

El libro estd dividido en cuatro
partes. La mayoria son poemas bre-
ves, sin titulo, que se prestan a una
lectura continua. El versiculo, que
hace su entrada sobre todo en la
tltima parte (la que contiene poe-
mas mas largos y con mayor volun-
tad narrativa), se combina con
metros de arte menor en las tres pri-
meras, creando un ritmo 4spero y
solemne acentuado por el efecto

* Arden las pérdidas, Antonio Gamomeda,
Barcelona, Tusquets, 2003, 125 pp.

Siguiente :)



