La eterna lucha que estigmatiza
al ser humano entre la realidad y el
deseo, entre lo vulgar y lo extraordi-
nario, tiene tanto en la novela de
Marsé como en el guién de Erice
dos vehiculos de excepcién. Ambos
han narrado apelando a nuestros
sentimientos que la renuncia a los
suefios infantiles, que la madurez, es
un transito doloroso hacia el conoci-
miento en el que se delimitan al fin
la realidad y la ficcién. Todos fraca-
samos en la bisqueda de la felici-
dad, pero no todo acaba en derrota y
frustracién, nos dicen estos creado-
res con sus artificios, porque el
mundo mantiene intacto, cada dia y
renovado, el corazén de su promesa.

Marcos Maurel

Poesia del silencio’

A casi todas las edades se llega
convaleciente. A la edad de Joan
Margarit se convalece quizd del
exceso de cordura o de renuncia.
Quiza por eso es también esa la edad
que algunos escogen para la desobe-
diencia comedida pero confesa, més

* Joana, de Joan Margarit, edicion bilin-
glie, Madrid , Hiperion, 2002, 117 pp.
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segura de si misma que en etapas
anteriores y remedio, seguramente,
para detener la espiral viciosa de la
indiferencia o la vida vegetativa.
Esa desobediencia que algunos
escogen puede ser hija profunda,
pues, de la entereza de la edad,
como cuerdo y entero estuvo Oscar
Wilde cuando escribié De profun-
dis, o lo estén los grandes diaristas
cuando anudan la vida de cada dia a
la experiencia de escribirse, inclui-
da la escritura de la desolacion. La
cordura a Joan Margarit le desacon-
sejaba publicar este poemario, pero
mds alld de los sesenta, «empiezo a
tener la edad de saltarme los conse-
jos» (p. 105): afortunadamente, lo
ha hecho y nunca mas volverd a
tener esa razon para hacerlo.

Joana es el resultado literario de
una muerte real porque Joan Marga-
rit, desde hace ya afios, desde Edat
roja o desde Llum de pluja, ha atado
la escritura lirica a la experiencia
moral y humana del hombre que
hace fisicamente los poemas, y sus
poemas suelen decir cosas de la vida
pensada o sentida del hombre que
los firma. Esta vez ha atropellado,
mas radicalmente todavia, la distan-
cia entre los hechos y el poema «por-
que necesitaba hacerlo asi» (p. 105),
como ha necesitado hacerlo con
otros poemarios dictados por expe-
riencias menos irreversibles que la
muerte. Joana es el nombre de la hija
enferma, deficiente, que Margarit
habia evocado en otros poemarios, y
en algiin poema antolégico (como el
de Joana vista en el retrovisor). En
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este diario de sus nltimos meses a
Joana la hospitalizan, la intervienen
quinirgicamente —«Diu que ella, en
un intent desesperat/ de salvar-se, va
dir t’estimo al metge»—, la acompa-
fian cuando muere, la sepultan, y la
despide en el dltimo poema un padre
que, sin culpa, se descubre convale-
ciente de otra enfermedad tan irre-
versible como la muerte, el alivio del
olvido. Ni idealismo iluso sobre la
perpetuacion de los muertos en la
memoria —no perdura ¢lla sino otra,
después del «Saqueo» de la muerte:
«Ara ets una altra»— ni patetismo
desolado por la ausencia, ni drama-
tismo incendiario: si la consignacidn
murmurada con palabra clara del
dolor de un padre que pierde a una
hija y la evaca en lgs espacios com-
partidos de otro tiempo, le declara su
amor vivo de padre y la alegria de su
memoria, una habitacién de hotel
habitada con ella, un pedazo de jar-
din, un lobo muy viejo, un agua de
mar que anduvo por ella.

El libro no arroja sobre el lector
poemas con los grumos de la colera
o las trampas de la ira liberadora,
terapéutica. No es escritura de con-
solacién ni es protesta que arafa
patética las sombras de la muerte, no
es poesfa de la sangre sino de las
palabras desangradas de la experien-
cia, domada con las mismas agujas
de tejer que el poeta lleva muchos
afas manegjando, con algunos gvillos
escogidos a conciencia y entre esos
ovillos est4 el que mejor ha aprendi-
da con los afos, la elipsis y la narra-
cion lirica, el emplazamiento del yo

diluido en el poema, la escena toca-
da de una atmésfera de luz y tiempo.
Ni declamatorio ni visionario, ni
desgarrador ni turbio de lagrimas
—aunque las llame la nitidez de un
adjetivo, la precision de un silencio,
¢l emplazamiento de vna palabra, la
reserva de un detalle, en poemas
justos: «Non hi ha miracles», «.’alba
a Cadiz», «Les quatre de la matina-
da», «Pare 1 filla», «Sant Just, 2.de
marg de 2001», «Saqueig», «El pre-
sent i Forés», «Profesor Bonaventura
Bassegoda», «Al fons de la nit». En
ellos est4 la lirica de un estoico sen-
timental y cuetdo, vitalista como la
sonnsa que evoca de Joana y sin la
queja banal ni la imprecacién a la
muerte, ni siquiera al dolor.
Escritura motal detenida, poco
menos que en el libro entero, un
momento antes de la desesperacion
porque ella na sabe de palabras sino
s0lo de ldgrimas y gestos. La deses-
peracién sélo calla o hace mala lite-
ratura. La literatura del dolor estd en
las palabras; no en el tiempo trans-
currido entre el hecho y el poema,
sino en la capacidad de escoger el
orden de los ecos. Quizd por eso
Joan Margant ha llegado hace tiem-
po a la edad de ser ese fértil desabe-
diente que se pone en riesgo para
poner un poco de orden, hacer lo que
no debe hacerse, escribir buena poe-
sfa para decir adidés no tanto a una
hija como al padre gque ha perdido
una hifia de treinta y pocos afios.

Jordi Gracia
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Los libros en Europa

Teoria del arte, José Jiménez, Tec-
nos-Alianza, Madrid, 2002.

Teoria del arte establecera un
jalon en la reflexion estética en nues-
tro paifs. Presenta lo que el titulo
anuncia, una teoria del arte, esto es,
el planteamiento de las cuestiones
tedricas que definen cualquier teoria
en cualquier &mbito: el qué, porqué,
cOmo y para qué es el objeto en cues-
tién, en este caso el arte. Cuerpo ted-
rico que emerge de un libro que se
ajusta a lo que el autor declara en la
primera linea: ser un ensayo creativo
en el terreno de la prosa de ideas. Por
tanto, «teorfa» que no es una vacia
especulacidn a priori de lo que debie-
ra ser el arte, sino reflexién determi-
nada en el contexto de nuestra vida
presente, y a partir de los objetos de
arte en que se va depositando nuestra
experiencia de este presente.

El armazén tedrico de Teoria del
arte nos lo encontramos aquilatdndo-
se en las sucesivas entregas del pen-
samiento de José Jiménez, entre las
que destaca por su intenci6n sistemd-
tica Imdgenes del hombre (1986). El
arte es la actividad que mediante la
manipulacién de elementos sensibles
consigue plasmar, crear o, simple-
mente, hacer visible una imagen.
«Las imAagenes constituyen un trazo
simbdlico de los sentidos de vida y
muerte que, en el decurso de una tra-

dicién de cultura determinada, se
transmiten de generacién en genera-
ci0n».

El libro discurre en siete capitulos
en los que, tras un saludable distan-
ciamiento respecto a las trampas de
las erudiciones sobre la «esencia» del
arte, nos ofrece un repaso a la géne-
sis del arte, una llamada de atencién
a las transformaciones que ha sufrido
el objeto mismo llamado arte, un
anélisis de los componentes del arte
mostrando el cambio estructural que
supone la dltima modernidad, cerran-
dose en los altimos tres capitulos con
un andlisis de lo que se ha venido 1la-
mando la «estetizacién generalizada»
de la sociedad contemporédnea y que
Jiménez define como la «era de la
imagen global», época en que los
mecanismos técnicos y sociales
ponen adn mds en cuestidn, si cabe,
las teorfas, categorfas y concepciones
estéticas aferradas al pasado pero atin
presentes y persistentes.

Mateu Cabot

Poesia, Luis Felipe Vivanco, edito-
rial Trotta, Madrid, 2002 (2 voliime-
nes), edicion de Pilar Yagiie y José
Angel Ferndndez Roca.

Si ya de por si escasean los bue-
nos momentos para la lirica, los
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poetas que tuvieron que sufrir la
guerra fratricida de 1936-1939 y
toda su posterior irracionalidad,
conocieron una amarga desdicha
dificil de calibrar todavia hoy. La
verdadera «intrahistoria» de aque-
Nos aftos —Tiempo de dolor titulard
Vivanco su Iibro de 1940- la encon-
tramos en sus obras. Apuntard el
poeta en su Diagrio: «Y desde la
intrahistoria, exigencia de calidad y
autenticidad histérica». Luis Felipe
Vivanco (1907-1975), aunque estu-
did arquitectura y con ella se gané la
vida, ya desde muy pronto cedio a la
pasidn literaria, publicando en revis-
tas como Los Cuatro Vientos y Cruz
y raya. Entrard en contacto con Luis
Rosales y los hermanos Panero,
Leopoldo y Juan.

Su aventura poética da comienzo
con Cantos de Primavera (1936),
libro de desbocada pasidén amorosa,
aunque ya, entre 1927 y 1931, com-
puso los poemas experimentales de
Memoria de la Plata. Se suceden los
libros: Tiempo de dolor (1940) que
tematiza «una aguda crisis religioso-
familiar», «un desarreglo de los sen-
tidos» y una muy dificil tension
social. Entre 1945 y 1965 escribira
los cuatro libros que supondran el
«largo esfuerzo» de Los caminos
(1974) y que son un adentramiento,
una poesia en gran medida religiosa,
como €] mismo reconocid. El libro
mereci6 el Premio de la Critica de
1975, premiando en €l toda una
larga trayectorta. Y Lecciones para
el hijo (1961) y Prosas propicias

( Anterior

que no verd la luz hasta después de
su muerte, en 1976. También se
recogen aqui los Poemas en prosa,
escritos entre 1923 y 1932, con
redaccién definitiva de 1970 y Poe-
mas sueltos (1951-1962),

La poesia era para él, sobre todo,
una afirmacién de su querer, y un
continnado agradecimiento. Se sabia
depositario de increibles maravillas
que era preciso comunicar, acercar a
los demds, contemplar con los
demds. Ve la poesia como una biena-
venturanza. Hasta ahora lo politico y
circunstancial parecia obviar lo sus-
tancial, haciendo recaer en poetas
como Rosales, Panero o Vivanco una
extrafia maldicién. Deberfamos ate-
nernos a los textos, a su calidad y
cualidad estéticas, y por lo tanto ética.
En los dos volimenes que recogen la
Poesia de Luis Felipe Vivanco tene-
mos la oportunidad de comprender
que la poesia estd, o deberfa estar,
muy por encima de las banderfas
humanas.

La iltima frontera, de Bruno
Arpaia, traduccion de Alejandro Pérez
Viza, Lumen, Barcelona, 2003, 335 pp.

Bruno Arpaia (Ottaviano, 1957)
recrea en La iltima frontera —que en
italiano se titula L’angelo della sto-
ria— buena parte de aquel horror, en
dos historias que acabardn conver-

Siguiente }



