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llegar adonde quiere, dando placer y procurdndoselo. Pues cuando sea
necesario camuflarse para salir de 1a escena conflictiva, nada lo impedir4;
una demostracion rotunda se halla en la travesia que realiza hasta Salta, en
1841 6 1842, con atuendo masculino (y que, en parte, se evoca en su rela-
to «Gubi Amaya; Historia de un salteador» de 1862).

Asi, si hay que vestirse de vardn para regresar a la patria, desdefiando
peligros, apartdndose del lazo del marido, lo hard. Si hay que escribir con
ciertas veladuras para decir lo que se quiere en un esttlo adecunado para una
mujer, de modo que sus palabras puedan ingresar a las mesas familiares sin
resistencia, lo hard. Si hay que mostrarse menos directa, mds diplomatica,
mas esquiva, sin dejar de ser sincera y sin dejar de perseguir el propio ideal,
desplegara todos sus recursos retdricos y corporales para alcanzar la meta
prefijada. Si hay que estar en un sitio menos visible para encontrarse con el
amante, valdra la pena. Y (cuando se es una mujer reconocida publicamen-
te, en tanto hija de, sobrina de, esposa de —segun las pesadas posesiones de
ésa y cualquier época— y, sobre todo, en tanto escritora) si hay que convi-
vir durante nueve meses con la evidencia de una criatura que no se conci-
bié dentro de una alianza matrimonial, buscard la forma de que resuite
menos estridente, circunscribird las fronteras, evaluaré los viajes y dard a
luz a los hijos deseados (Clorinda y Julio E Sandoval son aquellos cuyos
nombres conocemos). Traspapeladas en medio de los embozos, oculta-
mientos, simulaciones, asoman las siluetas de dos modelos internacionales
contempordneos: George Sand y Ferndn Caballero, aunque Gorriti jamds se
resguarda tras un pseudénimo masculino, como si hardn otras escritoras
argentinas de entonces.

Entre todos los juegos de apariencias, hay uno que reclama la atencién
por su indudable potencial literario y por la repercusion que alcanz6 den-
tro del circulo cultural de su momento: su invencién, junto al pintor y lite-
rato Bernabé Demaria, de la poetisa entrerriana Emma A. Berdier. Emma
estd llena de ecos. Es, en principio, una llamada cara a la historia de la lite-
ratura desde 1857 con Flaubert. EI nombre reaparecerd en distintos con-
textos, Gorritt hace de Emma un pseuddnimo frecuentado en sus tareas de
prensa. Especialmente en La Alborada del Plata (1877-8), adonde llegan
muchos de sus propios relatos que mds tarde serdn recogidos en libro, la
vemos aparecer escudada detrds de una simpdtica Emma. Este periddico
que funda y dirige (hasta que lo delega en Josefina Pelliza) cuenta con un
antecedente importante, el que habia gestado en Perd, junto a Numa Pom-
pilio Llona, en 1874, La Alborada.

A partir de los afios 70 para ella se suceden ciertos reconocimientos de
caricter institucional, desde diversas localidades; pero siempre mantendra
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sus actitudes de humildad y reserva. La literatura de Gorriti y para Gorriti
puede funcionar o aparecer como institucién, como conjuro, como sefiue-
]o, COMO juego, mas nunca como ornato o capricho (en esto reside su voca-
cién verdadera e insdlita).

Las Veladas literarias transcurren en Lima a lo largo de 1876 y 1877,
aunque no son las Gnicas reuniones en las que Gorriti aparece como anfi-
triona. En distintas ciudades y momentos su casa estard abierta para recibir
a los principales intelectuales y viajeros. Sin embargo, aquéllas si son las
tinicas de las que nos queda una memoria escrita, riquisima desde el punto
de vista literario, el de las relaciones humanas y culturales, y ciertas cos-
tumbres de la época.

La melancolia es un rasgo que caracteriza a la persona y la escritura de
Juana Manuela, marcadas una y otra por el sentimiento de pérdida o el des-
pojo que llega hasta la linea de su atuendo. La austeridad se presenta en
tanto signo de nobleza heredado de aquellos que supieron renunciar en aras
de la patria. Mas su literatura en si no reviste un estilo de despojo. Hay en
ella acciones de desprendimientos permanentes por parte de los personajes
o del yo autobiogréfico, pero no una escritura de desprendimiento en lo que
a la economia narrativa o estilistica se refiere.

En contraste con tal atmdsfera, en las Veladas puede advetrtirse también
el rasgo de humor, la charada, el acrostico; en fin, estas citas constituyen
un dmbito para jugar con el lenguaje y desolemnizar lo literario.

Narrativamente, Juana Manuela practica e incluso crea (o recrea) multi-
ples géneros, que ella misma se encarga de sefialar mediante titulos o sub-
titulos altamente explicativos, facilitando de este modo una guia de lectura
y demostrando, sin proponérselo, su capacidad clasificatoria. Huelga refe-
rir que es una gran lectora. Podemos rastrear su conocimiento de Edgar
Allan Poe («El emparedado» de Panoramas de la vida lo delata) o de La
Rochefoucauld, de los clasicos griegos o de sus contempordneos latinoa-
mericanos y frecuentemente amigos, como Ricardo Palma o Clorinda
Matto de Turner; o los argentinos poetas, narradores, traductores y ensa-
yistas del periodo como los hermanos Gutiérrez y José Herndndez, o de los
novelistas franceses de la segunda mitad del siglo XIX.

Esos variados formatos discursivos le permiten agrupar y dividir su pro-
pia obra de modo inteligente, mientras cuenta, a su vez, con la ayuda de
algunos grandes compaifieros: el mencionado Quesada o Santiago Estrada
—merecedor de uno de sus Perfiles—, o sus esmerados editores Félix Lajoua-
ne y Carlos Casavalle —quien estd en contacto con sus textos ya desde las
épocas de las colaboraciones de Gorriti en la Revista del Parand (1861)—,
Entre aquéllos destacan las leyendas, los episodios, las impresiones, los
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perfiles, las descripciones, los recuerdos; de modo menor, las biografias,
las veladas. En los géneros y subgéneros con los que trabaja suele combi-
nar criterios formales con criterios temdticos para su ordenamiento. De
modo que descubrimos cémo las leyendas son aqui histéricas, alli andinas,
mas alld biblicas...

De pronto, el tema y el molde inventan su propio género, insustituible si
hubiese que hurgar entre los papeles decimonodnicos para superar esa defi-
nicién. Por ejemplo, en «confidencia» (para «Quien escucha su mal oye;
Confidencia de una confidencia») o en Cocina ecléctica (1890). En €l, el
eclecticismo tiene que sostenerse sobre algo, y ese punto de sostén en sus
distintos aspectos —en tanto reunion y procesamiento de datos, por un lado,
y en tanto apoyo econdémico, por otro— es la Argentina (por ley nacional de
1889 se determina la subvencién). El eclecticismo de Gaorriti es, sobre todo,
un ensayo acerca de las posibilidades de la unidén latinoamericana, de la
busqueda de los factores comunes y mucho mdas que el respeto por las dife-
rencias, la actitud de aprendizaje y admiracion ante ellas.

En 1886, viaje y escritura van de la mano: se viaja para recordar, se
recuerda para escribir, se escribe para seguir viviendo. El mundo de los
recuerdos lo costea el gobierno saltefio. Asi, en escala local o nacional,
Gorriti va perfildndose como escritora argentina de reconocimiento indis-
cutible.

En 1878 le llega la tramitada autorizacion para ausentarse de la Argen-
tina por dos afios y por tltimo —en 1883—, para hacerlo de manera definiti-
va, aunque finalmente no sdlo no lo necesite sino que termina siendo su
pais natal la tierra de su partida irreversible. ‘

Parte de la fascinacién y la extrafieza que ejerce Juana Manuela en sus
contemporaneos y en las generaciones sucesivas reside en lo oculto: aque-
llo sobre lo cual atin penden velos (datos de su biografia que se empecinan
por volverse esquivos) No menos que esas practicas esotéricas que la mues-
tran, apenas, sigilosa y radiante, como dama de rituales extrafios, confian-
do y abandonada a la luz de la luna en una danza secreta cuya trascenden-
cia no nos trasluce. Este influjo, sin duda romdntico, fuertemente literario,
apasionadamente ocultista, es deudor de doctrinas como las de Mme. Bla-
vatsky (cuyas ideas empiezan a repercutir en esa €poca entre ciertos argen-
tinos que, dvidos de lecturas, prueban sin prejuicio el abordaje a libros de
variada raigambre) y acaba por ser muy poderoso en Gorriti.

Mais alld de cualquier esperanza espiritual, las muertes escalonan sus
textos, como tributo 0 como desesperacién, como queja al destino por su
propia sobrevivencia o como reconocimiento de un capitulo histérico.
Entre las muertes, las de sus hijas Clorinda y Mercedes arrinconan a la
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afiosa escritora madre en el lugar de la frase terminal. De hecho, la suce-
sion de pérdidas y su propia enfermedad como huésped vitalicio van impri-
miendo un jadeo creciente en las inscripciones de Lo intimo.

El pulso de la bronconeumonia oprime y entrecorta el texto a medida
que Nnos acercamos a sus paginas finales, y determina el ritmo de la escri-
tura. Esa respiracidn, ese latido son la expresién mds acabada e indudable
de su dolor y delimitan un doble alcance: la extendida confesién de su debi-
lidad, para el lector, y para si, el demorado epitafio. «Pasa, mujer, pasa»”.

? Incluso a riesgo de quemarse, Gorriti aspira a alcanzar la luz. Leemos en uno de los
pdrrafos mds vivos dentro del par de paginas finales de 1892: «Yo he procurado hacerme muy
buena, sobre todo en mis ultimos aiios, y aunque algunas veces se me destifie, Dios en su mise-
ricordia hard la vista gorda a estos pecadillos, y me dird: pasa, mujer, pasa.

Y ha de permitir que vaya a morar en el resplandeciente Jipiter, o en Saturno, que diz estd
sufriendo, segin Flammarion, no sé qué terribles incendios». (Lo intimo, Ramdn Espasa, s/f,
p. 161},
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