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llegar adonde quiere, dando placer y procurándoselo. Pues cuando sea 
necesario camuflarse para salir de la escena conflictiva, nada lo impedirá; 
una demostración rotunda se halla en la travesía que realiza hasta Salta, en 
1841 ó 1842, con atuendo masculino (y que, en parte, se evoca en su rela­
to «Gubi Amaya; Historia de un salteador» de 1862). 

Así, si hay que vestirse de varón para regresar a la patria, desdeñando 
peligros, apartándose del lazo del marido, lo hará. Si hay que escribir con 
ciertas veladuras para decir lo que se quiere en un estilo adecuado para una 
mujer, de modo que sus palabras puedan ingresar a las mesas familiares sin 
resistencia, lo hará. Si hay que mostrarse menos directa, más diplomática, 
más esquiva, sin dejar de ser sincera y sin dejar de perseguir el propio ideal, 
desplegará todos sus recursos retóricos y corporales para alcanzar la meta 
prefijada. Si hay que estar en un sitio menos visible para encontrarse con el 
amante, valdrá la pena. Y (cuando se es una mujer reconocida públicamen­
te, en tanto hija de, sobrina de, esposa de -según las pesadas posesiones de 
ésa y cualquier época- y, sobre todo, en tanto escritora) si hay que convi­
vir durante nueve meses con la evidencia de una criatura que no se conci­
bió dentro de una alianza matrimonial, buscará la forma de que resulte 
menos estridente, circunscribirá las fronteras, evaluará los viajes y dará a 
luz a los hijos deseados (Clorinda y Julio F. Sandoval son aquellos cuyos 
nombres conocemos). Traspapeladas en medio de los embozos, oculta-
mientos, simulaciones, asoman las siluetas de dos modelos internacionales 
contemporáneos: George Sand y Fernán Caballero, aunque Gorriti jamás se 
resguarda tras un pseudónimo masculino, como sí harán otras escritoras 
argentinas de entonces. 

Entre todos los juegos de apariencias, hay uno que reclama la atención 
por su indudable potencial literario y por la repercusión que alcanzó den­
tro del círculo cultural de su momento: su invención, junto al pintor y lite­
rato Bernabé Demaría, de la poetisa entrerriana Emma A. Berdier. Emma 
está llena de ecos. Es, en principio, una llamada cara a la historia de la lite­
ratura desde 1857 con Flaubert. El nombre reaparecerá en distintos con­
textos, Gorriti hace de Emma un pseudónimo frecuentado en sus tareas de 
prensa. Especialmente en La Alborada del Plata (1877-8), adonde llegan 
muchos de sus propios relatos que más tarde serán recogidos en libro, la 
vemos aparecer escudada detrás de una simpática Emma. Este periódico 
que funda y dirige (hasta que lo delega en Josefina Pelliza) cuenta con un 
antecedente importante, el que había gestado en Perú, junto a Numa Pom-
pilio Liona, en 1874, La Alborada. 

A partir de los años 70 para ella se suceden ciertos reconocimientos de 
carácter institucional, desde diversas localidades; pero siempre mantendrá 
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sus actitudes de humildad y reserva. La literatura de Gorriti y para Gorriti 
puede funcionar o aparecer como institución, como conjuro, como señue­
lo, como juego, mas nunca como ornato o capricho (en esto reside su voca­
ción verdadera e insólita). 

Las Veladas literarias transcurren en Lima a lo largo de 1876 y 1877, 
aunque no son las únicas reuniones en las que Gorriti aparece como anfi-
triona. En distintas ciudades y momentos su casa estará abierta para recibir 
a los principales intelectuales y viajeros. Sin embargo, aquéllas sí son las 
únicas de las que nos queda una memoria escrita, riquísima desde el punto 
de vista literario, el de las relaciones humanas y culturales, y ciertas cos­
tumbres de la época. 

La melancolía es un rasgo que caracteriza a la persona y la escritura de 
Juana Manuela, marcadas una y otra por el sentimiento de pérdida o el des­
pojo que llega hasta la línea de su atuendo. La austeridad se presenta en 
tanto signo de nobleza heredado de aquellos que supieron renunciar en aras 
de la patria. Mas su literatura en sí no reviste un estilo de despojo. Hay en 
ella acciones de desprendimientos permanentes por parte de los personajes 
o del yo autobiográfico, pero no una escritura de desprendimiento en lo que 
a la economía narrativa o estilística se refiere. 

En contraste con tal atmósfera, en las Veladas puede advertirse también 
el rasgo de humor, la charada, el acróstico; en fin, estas citas constituyen 
un ámbito para jugar con el lenguaje y desolemnizar lo literario. 

Narrativamente, Juana Manuela practica e incluso crea (o recrea) múlti­
ples géneros, que ella misma se encarga de señalar mediante títulos o sub­
títulos altamente explicativos, facilitando de este modo una guía de lectura 
y demostrando, sin proponérselo, su capacidad clasificatoria. Huelga refe­
rir que es una gran lectora. Podemos rastrear su conocimiento de Edgar 
Alian Poe («El emparedado» de Panoramas de la vida lo delata) o de La 
Rochefoucauld, de los clásicos griegos o de sus contemporáneos latinoa­
mericanos y frecuentemente amigos, como Ricardo Palma o Clorinda 
Matto de Turner; o los argentinos poetas, narradores, traductores y ensa­
yistas del período como los hermanos Gutiérrez y José Hernández, o de los 
novelistas franceses de la segunda mitad del siglo XIX. 

Esos variados formatos discursivos le permiten agrupar y dividir su pro­
pia obra de modo inteligente, mientras cuenta, a su vez, con la ayuda de 
algunos grandes compañeros: el mencionado Quesada o Santiago Estrada 
-merecedor de uno de sus Perfiles-, o sus esmerados editores Félix Lajoua-
ne y Carlos Casavalle -quien está en contacto con sus textos ya desde las 
épocas de las colaboraciones de Gorriti en la Revista del Paraná (1861)-. 
Entre aquéllos destacan las leyendas, los episodios, las impresiones, los 
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perfiles, las descripciones, los recuerdos; de modo menor, las biografías, 
las veladas. En los géneros y subgéneros con los que trabaja suele combi­
nar criterios formales con criterios temáticos para su ordenamiento. De 
modo que descubrimos cómo las leyendas son aquí históricas, allí andinas, 
más allá bíblicas... 

De pronto, el tema y el molde inventan su propio género, insustituible si 
hubiese que hurgar entre los papeles decimonónicos para superar esa defi­
nición. Por ejemplo, en «confidencia» (para «Quien escucha su mal oye; 
Confidencia de una confidencia») o en Cocina ecléctica (1890). En él, el 
eclecticismo tiene que sostenerse sobre algo, y ese punto de sostén en sus 
distintos aspectos -en tanto reunión y procesamiento de datos, por un lado, 
y en tanto apoyo económico, por otro- es la Argentina (por ley nacional de 
1889 se determina la subvención). El eclecticismo de Gorriti es, sobre todo, 
un ensayo acerca de las posibilidades de la unión latinoamericana, de la 
búsqueda de los factores comunes y mucho más que el respeto por las dife­
rencias, la actitud de aprendizaje y admiración ante ellas. 

En 1886, viaje y escritura van de la mano: se viaja para recordar, se 
recuerda para escribir, se escribe para seguir viviendo. El mundo de los 
recuerdos lo costea el gobierno salteño. Así, en escala local o nacional, 
Gorriti va perfilándose como escritora argentina de reconocimiento indis­
cutible. 

En 1878 le llega la tramitada autorización para ausentarse de la Argen­
tina por dos años y por último -en 1883-, para hacerlo de manera definiti­
va, aunque finalmente no sólo no lo necesite sino que termina siendo su 
país natal la tierra de su partida irreversible. 

Parte de la fascinación y la extrañeza que ejerce Juana Manuela en sus 
contemporáneos y en las generaciones sucesivas reside en lo oculto: aque­
llo sobre lo cual aún penden velos (datos de su biografía que se empecinan 
por volverse esquivos) no menos que esas prácticas esotéricas que la mues­
tran, apenas, sigilosa y radiante, como dama de rituales extraños, confian­
do y abandonada a la luz de la luna en una danza secreta cuya trascenden­
cia no nos trasluce. Este influjo, sin duda romántico, fuertemente literario, 
apasionadamente ocultista, es deudor de doctrinas como las de Mme. Bla-
vatsky (cuyas ideas empiezan a repercutir en esa época entre ciertos argen­
tinos que, ávidos de lecturas, prueban sin prejuicio el abordaje a libros de 
variada raigambre) y acaba por ser muy poderoso en Gorriti. 

Más allá de cualquier esperanza espiritual, las muertes escalonan sus 
textos, como tributo o como desesperación, como queja al destino por su 
propia sobrevivencia o como reconocimiento de un capítulo histórico. 
Entre las muertes, las de sus hijas Clorinda y Mercedes arrinconan a la 
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añosa escritora madre en el lugar de la frase terminal. De hecho, la suce­
sión de pérdidas y su propia enfermedad como huésped vitalicio van impri­
miendo un jadeo creciente en las inscripciones de Lo íntimo. 

El pulso de la bronconeumonía oprime y entrecorta el texto a medida 
que nos acercamos a sus páginas finales, y determina el ritmo de la escri­
tura. Esa respiración, ese latido son la expresión más acabada e indudable 
de su dolor y delimitan un doble alcance: la extendida confesión de su debi­
lidad, para el lector, y para sí, el demorado epitafio. «Pasa, mujer, pasa»2. 

2 Incluso a riesgo de quemarse, Gorriti aspira a alcanzar la luz. Leemos en uno de los 
párrafos más vivos dentro del par de páginas finales de 1892: «Yo he procurado hacerme muy 
buena, sobre todo en mis últimos años, y aunque algunas veces se me destiñe, Dios en su mise­
ricordia hará la vista gorda a estos pecadillos, y me dirá: pasa, mujer, pasa. 

Y ha de permitir que vaya a morar en el resplandeciente Júpiter, o en Saturno, que diz está 
sufriendo, según Flammarion, no sé qué terribles incendios». (Lo íntimo, Ramón Espasa, s/f, 
p. 161). 
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