El tiempo del mago
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La primera edicion de The Wild Swans at Coole vio la luz en noviembre
de 1917, apenas tres semanas después de la boda de su autor, el poeta irtan-
dés William Butler Yeats (1865-1939), con la joven inglesa Georgie Hyde-
Leeds. La coincidencia no es accidental y viene a sefialar el fin de una etapa
de intensa confusion emocional que determiné en gran medida el curso de
la obra Gitima del poeta. La insurreccién armada contra el dominio inglés
que tuvo lugar en Dublin en abril de 1916 (evocada con mano maestra y no
poca astucia en «Easter 1916») sumi6 de nuevo a Yeats' en un conflicto de
lealtades nacionales: Irlanda era el centro magnético de su imaginacion,
una patria de simbolos y afectos, pero Inglaterra era su hogar natural, el
emblema de una continuidad fundada en la literatura y la fe protestante. La
rebelion de 1916 tuvo consecuencias también en el orden doméstico, pues
entre los cabecillas ejecutados se encontraba el mayor John McBride, casa-
do desde 1903 con Maud Gonne, la mujer que inspird buena parte de la
poesia amorosa de Yeats y que atn presidia como una suerte de figura tute-
lar los escenarios de su imaginacién. La muerte de McBride dejaba libre a
Maud Gonne y Yeats no tardé en pedir su mano, en una repeticiéon de sus
maniobras de juventud. El rechazo de la madre hizo que pusiera sus 0jos en
la hija, Iseult Gonne, a quien cortejé sin éxito en el verano de 1917. No es
extrafio, pues, que algunos amigos del poeta contemplaran con preocupa-
cién su boda con la joven Georgie Hyde-Lees y se preguntaran si su miedo
a la soledad y su deseo de fundar una familia no habian ofuscado su buen
juicio y su sentido de la prudencia. La lectura de la primera edicion de Los
cisnes salvajes de Coole no pudo tranquilizarles, pues el libro incluye un
buen niimero de poemas en que Maud Gonne es una presencia dominante:
«Hay canas en tu pelo. / Los jovenes ya no se quedan de repente sin respi-
racion / cuanto tu pasas (...) Y tu belleza ha de dejar entre nosotros / vagos
recuerdos; nada que no sean recuerdos» («Los suefios rotos»). La persona
de Yeats en esta primera version del libro es la de un hombre asediado por
la conciencia de su propio declive y que contempla los sintomas de su vejez
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con tristeza no exenta de coqueteria, como en los versos finales de «Los
hombres mejoran con los afios», escrito en julio de 1916:

iGloria de habernos conocido

cuando tenia alin mi juventud ardiente!
Pero envejezco entre mis suefios,

triton de marmol desgastado por las aguas
de los arroyos.

El poema interpela a una hermosa joven e introduce el didlogo a dos
bandas que articula una parte del libro: el poeta habla con o de su antigua
amiga («Su alabanza», «Su Fénix»), pero también evoca ante la hija de
ella el amor que los unid, con la esperanza de verlo replicado («A una
chica joven»). Las evidencias biograficas indican que Yeats prosiguio su
cortejo de Iseult en las primeras semanas de su matrimonio, pero un suce-
so imprevisto le hizo volver la mirada hacia su propio dmbito doméstico.
Como relata Terence Brown en The Life of W. B. Yeats (1999), «inquieta
por la actitud de su esposo durante la luna de miel, y ansiosa por distraer-
le de su cavilacién sobre Maud e Iseult Gonne, [Georgie] propuso dar ini-
¢io a una sesion de escritura automatica, en el transcurso de la cual des-
cubrié que tenia una disposicidn y una facilidad innatas para la prictica
espiritista». El gusto de Yeats por el espiritismo era bien conocido desde
los tiempos de su doble ingreso en la Sociedad Teoséfica y en la Sociedad
Rosacruciana de MacGregor Mathers, cuyos sistemas simboélicos incorpo-
r6 de manera progresiva a su poesia. La decision de Georgie de prestarse
a estas précticas pudo deberse a un deseo de llamar la atencién de su mari-
do, pero muy pronto, segtn confesaria por carta a Lady Gregory, la gran
mecenas de Yeats, se sintié «poseida por un poder superior»: el propio
Yeats tuvo dudas sobre la exacta naturaleza de estas «comunicaciones»,
pero no sobre su validez, pues «incluso si se trata de una personalidad
secundaria hay que darle el tratamiento adecuado». S6lo hay que pensar
en las sesiones emprendidas ocho afios después por André Breton y Robert
Desnos en Paris para entender que el esfuerzo de los Yeats se inscribe en
una época que no tenia inconveniente en amalgamar el relato de la psi-
quiatria con los humos especiados del esoterismo. Comenz6 asf una etapa
de experimentacién psiquica y de escritura conjunta que muy pronto ocu-
paria por entero a la pareja, y que provey6 al poeta de una red de simbo-
los trascendentes que conforma el nicieo de A Vision (1925). El principio
rector de este sistema es la dualidad y el juego de contrarios, en especial
el formado por Sol y Luna, dos viejos favoritos de Yeats. Ya en 1915 habi-



g1

an comparecido en «Lineas escritas en abatimiento», incluido en Los cis-
nes salvajes..., donde el poeta vincula la creciente aridez de su vida ima-
ginativa a su abandono del universo lunar: «los ojos verdes y redondos, los
cuerpos largos y ondulantes / de los leopardos negros de la luna». Como
ellos, «las brujas, esas nobles sefioras», y los «centauros sagrados de los
montes se han evaporado»,

no tengo nada aparte de este rencoroso sol;
desvanecida estd la heroica madre luna, evaporada,
y ahora que he llegado a los cincuenta

debo aguantar este sol tibio.

Las sesiones de escritura automdtica con su esposa le devolvieron al
trato con «los leopardos de la luna» y abrieron una nueva etapa de plenitud
creativa que tuvo dos cimas en The tower (1928) y The Winding Stair
(1933). Los cisnes salvajes de Coole, en sus dos ediciones de 1917 y 1919,
es a la vez un final de etapa y un punto de partida en el proceso de conver-
si6n del poeta en su alter-ego Michael Robartes, mago y visionario. El
hecho de que fuera una mujer quien le abriera de nuevo «las puertas de la
percepcidny», por utilizar una expresion de su admirado William Blake, era
de gran importancia simbdlica para Yeats, pues venia a replicar el papel
desempefiado por Maud Gonne veinte afios atrds y confirmaba su concep-
ci6n (muy tradicional, por otro lado) de la mujer como agente de las poten-
cias terrestre y lunar, Tierra y Luna que siempre figuré como deidades
femeninas.

La edicién de 1919, aparte de suprimir una obra dramdtica (At the
Hawk’s Well) que tenia su origen en su lectura (Pound y Fenollosa median-
te) del teatro Noh japonés, afiadid diecisiete nuevos poemas en 10s que era
perceptible una vivencia més satisfactoria de la experiencia amorosa, asi
como un optimismo renovado en el empleo de sus poderes creativos. De 1o
primero son ejemplos «Salomén a Saba» o «Bajo la almena», donde se
canta la consumacidn del amor en las figuras de unos «rey dorado y dama
argéntea,/ gritando y dando vueltas/ hasta aprender los pies el dulce paso,/
las bocas aprendiendo el dulce son». De lo segundo es ejemplo uno de los
poemas mads notables de Yeats, «Doble vision de Michael Robartes», que
cierra el volumen y adelanta parcialmente el titulo de su continuacién,
Michael Robartes and the Dancer (1921). El poema, en tres partes, des-
grana la vision de un trasunto idealizado del poeta, Michael Robartes, en el
que también hay rasgos del rosacruciano Mathers. En la visién aparecen
tres figuras, «una esfinge con pecho de mujer y garra de leén,/ un Buda,
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mano en su regazo,/ mano elevada bendiciendo;// y justo entre los dos una
nifia jugando». Los detalles de la vision (y su ambiguo significado) no son
tan importantes para el protagonista como el reconocimiento de su poder:
«aunque todo lo vi con la imaginacion,/ no habra nada mds firme hasta que
muerax:

Tanto se unieron en contemplacion los tres
s6lo un momento, y tanto lo extendieron
que, ya depuesto el tiempo,

aun muertos eran carne y hueso.

Mas alla del vinculo de esta vision con las exigencias de su sistema sim-
bélico, lo mds notable del poema son las expresiones de alivio y gratitud
que lo cierran, la cancidn forjada «al ver que yo, ignorante tanto tiempo,/
habia sido asi recompensado». Yeats reitera una vez mas su confianza en la
imaginacidn, «el ojo de la mente» de Blake, genuina realidad donde, como
dird en un poema posterior, «el baile» y «el bailarin» son uno.

En otro orden, Los cisnes salvajes de Coole es un ejemplo perfecto del
estilo de madurez del poeta, muy lejos de las brumas simbolistas y la
vaguedad conceptual que caracterizaron su primera etapa. Este proceso de
depuracion hacia una mayor sequedad y claridad verbales es visible ya en
algunos poemas de The Green Helmet (1910), pero se afirmé gracias al
influjo de Ezra Pound, quien convivié con Yeats durante los inviernos de
1913 y 1914, ayudéndole en la correccién de sus poemas y trabajando en
los papeles legados por el orientalista Ernest Fenollosa. Esta labor de
correccion de los manuscritos de Fenollosa emprendida por Pound fructifi-
caria en Cathay (1915), compuesto en su mayor parte por versiones de poe-
mas de Li Po, y en la traduccién de una serie de obras del teatro japonés
Noh. La importancia de esta labor en la préctica poética de Yeats no puede
menospreciarse, lo mismo en la vertiente lirica que en la dramadtica (el
carécter ritual y fuertemente simbdlico del Noh, por ejemplo, le deslumbré,
renovando su interés por el medio teatral y empujandole a la escritura de Az
the Hawk’s Well). Entre otras cosas, Cathay era una puesta en practica de
las convicciones mds intimas de Pound: la correspondencia entre verso y
unidad sintéctica, la adopcion de tonos y cadencias propias de la prosa y el
lenguaje hablado, la condena de las abstracciones y el exceso adjetival, la
preferencia por los verbos activos y la claridad expositiva... Se trata de ras-
gos que describen igualmente la poesia de Yeats en este periodo, en espe-
cial sus epigramas y poemas breves, deudores del ejemplo de concisién y
transparencia de la Antologia Palatina. El influjo del joven Pound fue deci-
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sivo, hasta el punto de que Yeats le permiti6 corregir una serie de poemas
destinados a la revista norteamericana Poetry, decisién mds que notable
cuando se piensa en la diferencia de edad y trayectoria entre ambos escri-
tores. Aunque Yeats seguia teniendo por guia vitales a Shelley y Blake, su
ideal estilistico estaba mas cerca de Ben Johnson, modelo del escritor culto
y apolinec. Romaéntico en los temas pero cldsico en la expresion, Yeats
forjo una poesia de formas complejas y artificiosas que sin embargo bullia
con un exceso de fuerza. La cualidad orgénica de sus lineas, su capacidad
para amalgamar la ley estricta de las rimas con las exigencias del argu-
mento y la musculatura verbal, es atin més sorprendente cuando se repara
en el origen de sus piezas. En un libro ya clasico, Yeats at Work (1965), el
critico Curtis B. Bradford observé que algunos de sus poemas emblemati-
cos («Byzantium», «Among School Children») tomaban como punto de
partida un boceto en prosa al que seguian listas de imdgenes y rimas que
iba engarzando con paciente lentitud, a veces a un rifmo de cinco o seis
lineas por dia. Trabajador infatigable y corrector obsesivo de su propia
obra, apenas deja huellas de su esfuerzo en la version final. El resultado, en
sus mejores momentos, es una poesia signada por la fatalidad y un ritmo
interno que no se cierra sino hasta la dltima pausa. Ni siquiera el gusto de
su autor por el verso aforistico o sentencioso es capaz de desdibujar ia
coherencia del conjunto.

La voz de Yeats en esta etapa de madurez expresiva se caracteriza por su
austeridad y su precisién. La diccién incorpora prosaismos y ritmos del
lenguaje oral, pero siempre puestos al servicio de una férrea estructura
métrica. La mayor parte de estos poemas, como afirma Michael Schmidt en
Lives of the Poets (1998), arrancan de¢ «circunstancias biogrdficas o suce-
sos concretos» a los que se asocia «un contenido emocional o intelectual».
La abundancia de referentes autobiograficos, sin embargo, no contradice la
esencial impersonalidad de un estilo que basa su efecto estético en el dis-
tanciamiento y la impresién de rigido control sobre los materiales. Cuando
leemos a Yeats no tenemos la impresién de estar escuchando un soliloquio
privado; Schmidt subraya esta idea al decir que «hay poca intimidad en
Yeats». El poeta es consciente de la existencia de un ptiblico lector y adop-
ta una voz publica, casi magistral, que invoca de manera explicita su aso-
ciacion con los grandes modelos del pasado y se sirve de paralelismos en
el universo de la mitologia cldsica a fin de objetivar la emocidn. Es su
manera de representar €l papel de bardo en el que siempre creyd y que se
corresponde con su concepcion trascendente y hermética de la poesia, arte
para iniciados que encarna los frutos de la tmaginacién en algo mds per-
durable que los «harapos y huesos» de que estamos hechos. De ahi, tam-
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bién, el empleo de un elenco de figuras de hondo contenido simbdlico que
atina las lecciones del folclore tradicional, los bestiarios medievales y la
mitologia grecolatina, en un ¢jercicio de sintesis y sincretismo que denota,
en ultima instancia, una concepcién museistica del pasado. En el fondo,
como buen alumno que fue del simbolismo, el empefio de Yeats tuvo
mucho de alejandrino.

Carlos Jiménez Arribas, responsable de esta edicidn de Los cisnes sal-
vajes de Coole, ha salido bien parado de su lucha con ¢l universo verbal del
poeta irlandés y su versidn, fluida y elegante, se lee en general con gusto.
No siempre, sobre todo en los poemas breves, ha sabido preservar los prin-
cipios de concision y sequedad epigramdticas que hacen de esta obra una
de las mds ricas en versos y expresiones memorables, y en ocasiones se
advierte cierta dureza de oido en su sintaxis y su eleccidon de vocabulario,
pero Yeats es un poeta endemoniadamente dificil de traducir y la version de
Jiménez Arribas nos permite escuchar, siquiera en sordina, la musica del
original. Su prélogo deslinda en pocas paginas las lineas maestras de la
poédtica de Yeats y sitda el libro en su justo marco temporal con la mencién
de las personas y circunstancias que influyeron en su escritura. La lectura
de Los cisnes salvajes de Coole, libro doble o desdoblado, nos permite asis-
tir al preciso instante de una metamorfosis vital que no tardaria en dar sus
mejores frutos. Pero la nota que suena con més insistencia en estas paginas
es la elegiaca, la del poeta que mira atrds y no ve sino la caducidad de las
cosas, o su propia caducidad frente a los emblemas del tiempo circular,
como en estas estrofas del poema que da titulo al libro:

He reparado en estos seres prodigiosos

con dolorido corazdn.

Todo ha cambiado desde que oyera en el crepisculo,
por primera vez en esta playa,

el golpe de sus alas sobre mi cabeza

y yo pasara con més leve paso (...)

Pero ahora vagan sobre el agua inmovil,

misteriosos y bellos;

jen qué caflaveral hardn su nido?,

,al borde de qué lago o charca

deleitardn los ojos de los hombres cuando yo despierte un dia
y vea que han volado Igjos?

( Anterior A Inicio Siguiente }



