Berlioz, romantico a su pesar

Enrique Martinez Miura

A los doscientos afios de su nacimiento, el once de diciembre de 1803
en La-Cote-Saint-André, Hector Berlioz ha entrado en una nueva fase de
valoracién critica como compositor. Si ahora es dificil entender el roman-
ticismo musical francés sin acudir a su aportacién, no siempre ha sido asi;
de hecho, hasta casi finales de los afios sesenta del siglo XX —coincidien-
do practicamente con el primer y fundamental ciclo de grabaciones disco-
grificas de Colin Davis para Philips—, Berlioz era considerado poco menos
que como un efectista, proclive a la grandeza hueca y al ruidismo, un musi-
co de escasa preparacion técnica y dudoso gusto que ocultaba sus deficien-
cias acudiendo a gestos artisticos extremados y mastoddnticos grupos cora-
les e instrumentales. Siendo como es cierto que, en ocasiones, Berlioz se
inclind por las interpretaciones con medios gigantescos de algunas de sus
obras, no lo es menos que esto no empaiia la valia de su musica, puesto que
se sirvié de ese recurso cuantitativo aprovechando tendencias en boga de su
época --sobre todo la imparable corriente internacional de las asociaciones
orfeonisticas, de implicaciones no ya musicales sino también civicas— y no
dejaban de conllevar indudables connotaciones visionarias, que se adelan-
taban en medio siglo a la Sinfonia de los mil de Gustav Mahler, tantas veces
~ tenida como el punto de no retorno de la megalomania sinfénico-coral.

En muchos sentidos, solo en los tltimos aios estamos accediendo a un
conocimiento mds ajustado de la verdadera significacion de Berlioz dentro
de la historia de la misica. Un proceso revisionista que en absoluto puede
darse por concluido este afio de su bicentenario, pero que ha proporciona-
do ya frutos muy apreciables. Uno de ellos, crucial, es la publicacion de la
Nueva Edicion Berlioz, editada por el Comité para el Bicentenario Berlioz
de Londres, iniciada en 1967 y, aunque programada para acabar este afio,
todavia no completamente ultimada. La importancia de un empefio asi es
dificilmente exagerable, en tanto que contiene ediciones criticas, versiones
alternativas y otros materiales nunca antes accesibles. Para hacerse una
idea de la trascendencia cultural de la empresa baste decir que la antigua
Edicion Berlioz —de 1900 a 1907 y dirigida por Charles Malherbe y Felix
Weingartner—, claro estd que fundacional en su momento, no dio cabida a
obras de la entidad de Benvenuto Cellini y Los troyanos.
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Puede hablarse, en consecuencia, de un cierto grado de desconocimien-
to hasta tiempos muy recientes del auténtico legado de Berlioz, lo que en
realidad desemboca en la necesidad de una reubicacion de su figura. Es sin-
tomdtico que su miisica tardara mucho en ser aceptada en su propio pais
—por ejemplo, el estreno mundial péstumo de la version completa de Los
troyanos tuvo lugar en Alemania, en Karlsruhe, en 1890-, con acogidas
favorables inmediatas en paises culturalmente tan disimiles como Rusia,
Alemania' e Inglaterra. Si la imagen de Berlioz ha llegado a ser arquetipi-
ca de la expresién musical del romanticismo francés, con un paralelismo
poco menos que evidente con lo que supuso Ia lujuriosa explosion coloris-
ta de Delacroix en pintura —ambos coincidieron por lo demds en algunas
preferencias temadticas—, tal resultado no ha podido ser posible sino
mediante un expediente incluso bastante tosco de correccion de los hechos
de la historia. Resulta dificil, cuando no imposible, entroncar a Berlioz den-
tro de los margenes estrictos de la tradicién francesa; su manera de conce-
bir la orquesta cuenta con un antecedente poderoso y directo: las sinfonias
de Beethoven. Una de ellas, mas en concreto, la Sinfonia Pastoral le sirvid
como modelo en grados diversos para instantes de su miisica, caso de la
escena campestre de la Fantdstica o de la tormenta del acto cuarto de Los
troyanos. Pero Berlioz era un inconformista aun en Ia heterodoxia: su pre-
ferencia por la misica del autor de Fidelio no le condujo a una aceptacién
sumisa de las formas —sonata, sinfonia, concierto— desarrolladas con tanto
¢éxito en el drea germana desde Haydn. A este respecto, pueden entenderse
como diferentes clases de derivaciones, que dinamitan el sentido original
de la forma, elementos como el programatismo literario —y lo que es mas:
declaradamente autobiogrifico— de ia Sinfonia Fantdstica, la teatralidad de
Romeo y Julieta, una obra descrita como «sinfonia dramdtica», mas donde
la presencia de la voz humana tiende un puente entre la Novena Sinfonia de
Beethoven y algunas obras del género de Mahler, el byroniano poema
Harold en Italia con la apariencia de un concierto para viola o la plantilla
instrumental de una banda para la gran celebracién patriética en honor de
las victimas de la Revolucion de julio de 1830 de la Gran Sinfonia fiinebre
y triunfal.

En medio de tantos cruces y paradojas, no debe olvidarse que Berlioz
rechazaba dc¢ plano ser un artista romdntico y que se consideraba a si
mismo como un cidsico. Su idea del clasicismo en nada se parecia a la
nuestra, pues Berlioz despreciaba a Haendel y Bach, abominaba de Mozart

' Schumann se mostro, en cambio, como critico bastante rveacio a reconocer los valores de
la Sinfonia Fantastica.
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~para convencerse de ello no hay sino que leer su opinién acerca del
Requiem— y una forma como la fuga, pese a que en la Fantdstica demos-
trara que era capaz de sacarle un gran partido, le parecia mas una actividad
arqueoldgica que artistica, y el contrapunto, una prueba casi irrefutable de
la barbarie del pasado. Su ejemplo supremo era Gluck. El concepto berlio-
zano de clasicismo era mas bien un ideal de supervivencia —al que obvia-
mente aspiraba— del contenido estético de la obra de arte, que una cuestidn
de anélisis formal o de respeto por unas reglas. Asi se debe encuadrar la
eleccién de sus temas literarios, que pueden ir del Nuevo Testamento a
Gautier, pasando por Virgilio, Shakespeare y Goethe.

Ahora bien, algunas de estas fuentes posefan una fuerte carga progra-
mdtica ¢ ideoldgica en la Francia de la juventud de Berlioz. Mas especifi-
camente, la admiracién por Shakespeare, central en el camino de madura-
ci16n del miisico, se valoraba como un auténtico acto romantico de rebeldia
contra el clasicismo’, una subversién de las leyes de las unidades teatrales.,

Mas todavia debe aplicarse otro factor de correccion: el Shakespeare que
pudo conocer Berlioz estaba muy lejos, en lo textual, de los cénones de res-
peto filoldgico que hoy nos parecen deseables. Las representaciones pari-
sienses que marcaron toda una época fueron las de Hamlet y Romeo y Julie-
ta, que tuvieron fugar en el Teatro Odedn, en septiembre de 1827, por la
Kemble Company. Como se ha comprobado por los libretos de trabajo pre-
servados, estos actores ofrecieron de hecho versiones muy alteradas de las
obras’, hasta el punto de convertir los dramas isabelinos en derivaciones ins-
cribibles dentro del terremoto roméntico que cuajaria con la «batalla» provo-
cada por Hernani de Victor Hugo en la Comedia Francesa en febrero de 1830.

~ Tales précticas de reescribir las obras de Shakespeare, y en general los
grandes autores del pasado, eran obviamente propias de la €poca, pero ello
no autoriza a hablar —como se ha hecho— de Charles Kemble y los suyos
como de «pobres comediantes». A mayor abundamiento, la actriz principal
de la compafia, Harriet Smithson —que inspirarfa en Berlioz un apasiona-
do amor juvenil y la embriagadora experiencia estética de la Sinfonia Fan-
tdstica’—, a cuyo cargo estuvo la incorporacion de los personajes de Ofelia
y Julieta, era una artista reputada mds por su fuerza instintiva y dotes para
la improvisacién que por la fidelidad a los parlamentos.

! Alfred Einstein, La musica en ia época romdntica. Traduccion de Elena Giménez. Madrid,
Alianza Editorial, p. 135.

? Véase sobre este tema. John R. Elliott, «The Shakespeare Berlioz Saw», Music And Let-
ters, vol. 57, n°3, julio de 1976, pp. 292-308.

1 El compositor ironizaria sobre sus sentimientos del pasado en la posterior edicion de la
obra, en 1845, al aiadir un sardénico cornetin al movimiento mds sofiador, el vals.
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La atraccién por Shakespeare produjo en Berlioz obras de todos los
géneros y formatos: la cantata La muerte de Ofelia, la obertura El rey Lear,
Tristia, formada por tres coros con orquesta que incluyen las partes La
muerte de Ofelia y 1a Marcha fiinebre para la tiltima escena de Hamlet, la
sinfonia Romeo y Julieta, y La tempestad, en origen una obertura pero
incorporada mas tarde a Lelio, segunda parte de la Sinfonia Fantdstica y
partitura inclasificable de gran modernidad’, en la que se involucran diver-
sos niveles textuales.

El caso de Los troyanos resulta tan paradéjico como revelador. El interés
por Virgilio —al que el compositor alaba en las dltimas paginas de sus memo-
rias— fue una de las constantes de las preferencias literarias de Berlioz. Obra
maestra gigantesca, en la que el lirismo sobrepuja a la épica, no puede decir-
se que ocupe todavia hoy el lugar que le corresponde en el repertorio de los
grandes teatros de 6pera. Berlioz nunca la escuchd completa, pues la inter-
pretacion parisiense de 1863 lo fue s6lo de la parte cartaginesa, y la partitu-
ra Unicamente se edité completa nada menos que en 1969; en la actualidad,
las escasas veces que se programa es frecuente acudir al falso recurso de
dividirla en dos jornadas —«La toma de Troya» y «Los troyanos en Carta-
go»— inexistentes como tales en el plan primitivo de su autor, que acudié a
esta solucién como via pragmatica para dar a conocer la 6pera. El asunto de
la Eneida, al que el propio Berlioz dio forma literaria en un eficaz libreto,
se forjo en el crisol del drama shakespeareano. El musico se referia a esta
creacion como su «Virgilio shakespearizado», una confluencia que se reve-
la extremadamente fértil como alternativa al teatro lirico wagneriano no bien
calibrada en toda su importancia y, desafortunadamente, sin influencia algu-
na perceptible sobre la épera francesa de finales del siglo XIX.

Los troyanos puede entenderse como la forma mds avanzada de «obra
abierta» que era factible en plena centuria romdntica. Aunque el principal
hilo conductor sea claramente reconocible: la caida de Troya, la llegada de
Eneas y los suyos a Cartago, los desgraciados amores del caudillo con la
reina Dido y la alta misién italiana de aquél que le fuerza a partir, lo ine-
quivoco es que la estructura se basa en una sucesion de cuadros que en
absoluto respetan las unidades cldsicas. Como se ha sefialado®, el sentido

’ Berlioz pide, por ejemplo, que la orquesta sea invisible para el oyente, pero este manda-
to suyo, como tantos otros, no sucle respetarse las raras veces que la obra se programa.

¢ Véase sobre Virgilio y Berlioz: Philippe Heuze, «Berlioz lecteur de Virgile», en R. Chevallier
{ed.), Influence de la Gréce et de Rome sur ’Occident moderne. Actes du Colloque 14, 15, 19 de
diciembre de 1975, Paris, Belles Lettres, 1977, pdgs. 365-377. Acerca de la forma shakespearea-
na de algunas escenas de Los troyanos: Dale Cockrell, «A Study in French Romanticism. Berlioz
and Shakespeare», The Journal of Musicological Research, n® 1-2, 1982, pp. 85-113.
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de la dramaturgia shakespeareana alienta tanto a la hora de perfilar algunos
personajes como en la construccién de escenas concretas. Casandra, que
domina con su fuerte caracterizacion el primer acto, es un ejemplo de la
presciencia de la que hacen gala tantos personajes del autor inglés. Otras
pinceladas de procedencia parecida pueden detectarse aqui y alld: el moné-
logo de Eneas —/lnutiles regrets—, enfrentado a un destino contra el que no
puede luchar, la sutil delineacidn del personaje femenino de Dido, la apa-
ricion fantasmal del rey Priamo, el dio de amor de Dido y Eneas del acto
cuarto, que muy bien sugiere estar basado en el homdlogo de la escena pri-
mera del acto quinto de El mercader de Venecia entre Lorenzo y Jessica.

Puede que Berlioz entendiera —o asi lo deseara— que su musica se encon-
traba en la estela cldsica de Gluck, pero no dejaba de darse cuenta de que
la versatilidad de su paleta, que ajustaba a la medida de cada tema, desde
el tremendismo escatoldgico del Requiem a la delicadeza al pastel de La
infancia de Cristo, y la franqueza de la actitud creadora, no eran moneda
comtn entre sus contempordneos. Con toda sinceridad, definid, en el post
scriptum a sus memorias, fechado el 25 de mayo de 1858, su estilo como
«muy audaz». Esa audacia podia tener multiples componentes, entre ellos
la reunién de unos efectivos enormes, en los que instrumentistas y coristas
se contaran por centenares’, pero estas aglomeraciones, acaso monstruosas,
tenfan para Berlioz la naturaleza de atisbos de lo que pensaba habria de ser
el futuro de la musica®, porque el futurismo era otra de las grandes pautas
de su arte. Un futurismo que creia en la maquina como factor de progreso
y que aplicaba ese principio a las singularisimas maquinas que son los ins-
trumentos musicales. En el Informe a la Comision Francesa del Jurado
~internacional de la Exposicién Universal de Londres® de 1851, que hubo de
redactar, se mostraba claramente en contra de la opinién que tenia «las
invenciones recientes de los fabricantes de instrumentos como fatales para
el arte musical. Estas invenciones ejercen, en su esfera, la misma influen-
cia que las demds conquistas de la civilizacion».

Confesaba Berlioz la fascinacidon que sentfa por las posibilidades de la
orquesta'’, pero dicho instrumento plural era para él mucho més diverso y
coloreado de lo que ha llegado a encerrar la tradicion del siglo XX, pues

7 Fl concierto dirigido por Berlioz en Pairls el 1 de agosto de 1844 reunié la cifra de 1.022
participantes.

8 Asi lo prueba Eufonia, una ingenua novelita de ciencia ficcion musical salida de su pluma.

? En este escrito, Berlioz lamenta que Italia y Esparia, a diferencia de Francia, Inglaterra
y Alemania, no hicieran el mds minimo esfuerzo en tan solemne ocasion.

" Memorias, capifulo 4. Su Gran tratado de instrumentacién y de orguestacion modernas
(Paris, 1843) sigue siendo fundamental en la materia.
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incluia artefactos como los oficleidos o el serpenton. Y desde luego las
novedades técnicas a las que hacfa referencia ¢l informe de mas arriba; no
es sesgado pensar que gran parte de esas innovaciones podrian identificar-
se con los inventos de Adolphe Sax, que Berlioz usé en ocasiones. Asi, la
version original de la Marcha troyana del primer acto y Caza real y tor-
menta del acto cuarto de Los troyanos prescribia saxhorns —instrumentos
de metal a valvulas—, que se suelen sustituir ahora por trompas convencio-
nales, trompetas y cornetas. So6lo recientemente, algunos directores de
orquesta, al frente de formaciones especializadas, tratan de recuperar el
verdadero color de la orquesta de Berlioz, acudiendo a la instrumentacion
original. Un apasionante camino para proseguir la exploracién de la obra
que nos legara el compositor.
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