Carta de Chile. El café

Manuel Corrada

En Chile el caf€ atin posee ciertas caracteristicas de las bebidas de lujo.
Porque mads alld de 1o que cada cual gane y del precio del café, la verdad es
que se consume bastante poco. S6lo de vez en cuando y por algunas per-
sonas. Sin embargo, ello no significa que a los oidos de los chilenos sona-
ria chocante que alguien expresara dicha rareza del café. A decir verdad, se
confunde el soluble con el café. Este, el de veras, para diferenciarlo se
denomina corrientemente café-café, pues en la vida cotidiana, cuando se
habla de café, significa Nescafé o cualquier otro sucedineo.

Si, no existe una gran tradicion cafetera. Durante la época colonial la
bebida popular fue la hierba del Paraguay, el mate, mientras que los circu-
los de la aristocracia se inclinaban por el chocolate. Segtin los historiado-
res, sélo a finales del siglo XVIII llegan a Chile el café, parece que desde
Peru, y el t&, de China. Pero pronto, a mediados del siglo XIX, la costum-
bre inglesa del t€ se ha infiltrado desde los rincones opulentos de la socie-
dad, la de modales ingleses o franceses, por todo el pafs, relegando el mate
a la vida rural, agraria, y dejando el café para ocasiones especiales, por
ejemplo, tras una comida importante.

Lo cierto es que asi, desde hace un par de siglos el té representa la bebi-
da popuiar de los chilenos. Para el desayuno o a media tarde. Casi siempre
caliente. Solo, con leche, con limén. Por eso, no es extrafio que cuando
alguien va de visita a una casa apenas cruzar la puerta oiga la expresion
«se sirve un tecito?», donde, de paso, también se nota el gusto chileno por
las atenuaciones, tecito, cafecito. El rito tradicional del té, bien que actual-
mente el que viene en sobres gane terreno, es bastante sencillo. Se hace una
infusidon muy concentrada, luego se vierte un poco en una taza y se com-
pleta con agua hervida. Las hojas, por lo general, son de Ceildn. En cam-
bio, la preparacion casera del café€ ha pasado del cazo y manga, donde se
solia hacer cundir mezcldndolo con achicoria o con café de higos, a las
cafeteras italianas de aluminio o a las eléctricas con filtro de papel tipo
Melita. Las variedades tampoco abundan, de Colombia o de Costa Rica,
aunque ultimamente han venido apareciendo marcas internacionales, estilo
Illy, y algunos comercios donde venden granos un poco mds exdticos a pre-
cios que resultan medio astrondmicos.
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Mientras que el té se bebe a cualquier hora, el café estd reservado para
las grandes ocasiones, para los banquetes de bodas y, tltimamente, para las
reuniones de trabajo o los seminarios de negocios, en las cuales a la pausa
del café con pastas se le dice coffee break, un indicio nitido del origen esta-
dounidense de tal habito. También, entre intelectuales vistosos, los adictos
a hojear la New York Review of Books, el café posee el cardcter de un sim-
bolo social. Pero no en cualquier parte ni en cualquier esquina. Porque el
escenario obligado de Santiago para exhibirse con una taza de café es un
punto preciso de la ciudad. Instalado en lo que durante afios fue la mejor
libreria inglesa de Santiago, hoy ya no sobrevive ninguna digna de llamar-
se asf, se trata de una cafeteria ubicada en el barrio de Providencia y en una
galeria comercial que en los primeros setenta era el no va mas de la ciudad,
en lo que desde entonces se ha conocido como Drugstore. En esa cafeteria,
vecina a dos o tres librerias en cuyos escaparates pueden verse los titulos
recientes de las editoriales espafiolas con aura, por ejemplo, Anagrama o
Taurus, el arco iris socioldgico de la concurrencia va cambiando segtin el
dia y la hora.

De lunes a viernes, en las tardes, hacia las siete, se juntan estudian-
tes, empleados de agencias de publicidad guay, escritores de moda, ges-
tores culturales. Hacia las nueve ya decae, lo que en Chile significa
mucho decir porque no es comin hacer durar una taza de café un par de
horas. Pero, sin duda, el gran dia de ese lugar es el sdbado en la maiia-
na, sobre las doce o la una. Medio mundo que se considera alguien en la
vida cultural mundana pasa, da una vuelta por ahi o se sienta en una
mesa. Desde luego, acompafian la vanidad una ropa con dejos de disefio,
los saludos entre conocidos, y en muchos casos la lectura de una revista
de moda o de alguna novela de ultimisima novedad. Significa un gran
respiro en una ciudad que aparte de gris, producto de su inmensa conta-
minacién atmosférica, prefiere la vida en el interior de las casas que en
el bullicio urbano.

Pero, en otro paisaje de menos infulas intelectuales, también el café
constituye una préctica urbana. Mejor dicho, un acto casi exclusivamente
masculino. Consiste en acercarse a una cafeteria, donde sélo venden café,
durante la jornada laboral para disfrutar la energfa de un espresso, como se
conoce al solo, o un cortado. De hecho, en el centro de Santiago hay mon-
tones de estos establecimientos, donde ademds pueden comprarse los gra-
nos recién tostados.

Estas casas de café, en su mayoria ubicadas cerca de la Bolsa de Comer-
cio y que se remontan a la primera mitad del siglo pasado, se caracterizan
por sus arquitecturas amplias, con enormes cristaleras transparentes hacia
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la calle, y por una abigarrada concurrencia parada delante de una barra con
una taza en la mano. Pisos de marmol, detalles de acero y granito, cuyos
muros se encuentran generalmente revestidos con espejos. De telon de
fondo se ve la sala de maquinas, el espectidculo humeante de unas cafeteras
enormes, frenéticas, unas Cimbali o Faema, que parecen no dar abasto.
Vapor, el aroma del grano recién molido, ambiente vertiginoso, en el aire
se respira una energfa tremenda, la gente conversa locuazmente, hojea el
periédico, la clientela estd casi completamente compuesta por hombres
vestidos con traje oscuro y corbata. No tienen sillas ni mesas, son al paso,
apenas para una dosis de cafeina y unos buenos dias con el prdjimo. Las
horas intensas son mediodia y hacia las tres o las siete de la tarde. Pero en
ese ambiente viril, donde flota un cierto tono cincuentero, contrastan las
cafeteras.

En efecto, se trata de mujeres jovenes, provocadoras, atractivas, con
exceso de maquillaje, vestidas con muy poco pafio, sonrisas cautivantes.
Escotes profundos, faldas de largo infimo, medias de lycra brillante, taco-
nes exageradamente altos, ropas ajustadas como un guante. Para resaltar
mds la voluptuosidad del cuerpo, caminan sobre unas tarimas, lo que les
deja los pechos a la altura de la cara de sus clientes. Con todo, forman parte
del gancho comercial del lugar y no parecen esconder dobles intenciones.
Por el contrario, en los tltimos veinte afios han proliferado unos cafés, lla-
mados «cafés con piernas», que copiando algunos rasgos de esas casas de
café, sobre todo el de las cafeteras sexy, han dado un paso mds en los extras
que acompaiian la bebida.

Los cafés con pternas, hay ciento y tantos en Santiago aunque no sean
exclusivos de la capital, se reconocen con gran facilidad pues estdn
cerrados con cristales opacos y sélo los distingue un anuncio, por lo
general en letras de nedn rojo, que dice «café». Igual que en los sex-
shops, resulta imposible saber desde fuera quiénes estdn dentro ni qué es
lo que hay. Mezclados entre los comercios comunes y corrientes de la
ciudad, entre tiendas y farmacias, sus puertas en principio parecerian
misteriosas salvo porque todo el mundo sabe de qué se trata. Abren sélo
los dias de trabajo y durante las horas de oficina, son oscurisimos, y su
decoracién semeja a la de los puticlubes de carretera. El atuendo del per-
sonal llega al minimo, casi al borde de la desnudez. Un sujetador, unas
bragas, poco mdés. La musica suena sin parar, ritmos tropicales o tecno
adecuados a los bailes sensuales y los contoneos cautivantes del personal,
cuyo sueldo depende principalmente de las propinas que, evidentemente,
se consiguen a fuerza de coquetear con los clientes. Algunos han sido
clausurados porque encubrian lugares de citas y prostitucion. La taza de
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café se cobra aqui mds cara, un euro cincuenta en promedio, la misma
que en las casas de café que se ven desde la calle cuesta sobre unos cin-
cuenta centavos. Pero el caso es que estos cafés, a los cuales incluso
algunas guias promocionan como atractivo turistico indudablemente por
el plus carnal que incluyen, han servido harto para popularizar el consu-
mo de cafefna entre los chilenos. Claro, el café soluble queda para la
vida hogarefia.
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