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En Chile el café aún posee ciertas características de las bebidas de lujo. 
Porque más allá de lo que cada cual gane y del precio del café, la verdad es 
que se consume bastante poco. Sólo de vez en cuando y por algunas per­
sonas. Sin embargo, ello no significa que a los oídos de los chilenos sona­
ría chocante que alguien expresara dicha rareza del café. A decir verdad, se 
confunde el soluble con el café. Este, el de veras, para diferenciarlo se 
denomina corrientemente café-café, pues en la vida cotidiana, cuando se 
habla de café, significa Nescafé o cualquier otro sucedáneo. 

Sí, no existe una gran tradición cafetera. Durante la época colonial la 
bebida popular fue la hierba del Paraguay, el mate, mientras que los círcu­
los de la aristocracia se inclinaban por el chocolate. Según los historiado­
res, sólo a finales del siglo XVIII llegan a Chile el café, parece que desde 
Perú, y el té, de China. Pero pronto, a mediados del siglo XIX, la costum­
bre inglesa del té se ha infiltrado desde los rincones opulentos de la socie­
dad, la de modales ingleses o franceses, por todo el país, relegando el mate 
a la vida rural, agraria, y dejando el café para ocasiones especiales, por 
ejemplo, tras una comida importante. 

Lo cierto es que así, desde hace un par de siglos el té representa la bebi­
da popular de los chilenos. Para el desayuno o a media tarde. Casi siempre 
caliente. Solo, con leche, con limón. Por eso, no es extraño que cuando 
alguien va de visita a una casa apenas cruzar la puerta oiga la expresión 
«¿se sirve un tecito?», donde, de paso, también se nota el gusto chileno por 
las atenuaciones, tecito, cafecito. El rito tradicional del té, bien que actual­
mente el que viene en sobres gane terreno, es bastante sencillo. Se hace una 
infusión muy concentrada, luego se vierte un poco en una taza y se com­
pleta con agua hervida. Las hojas, por lo general, son de Ceilán. En cam­
bio, la preparación casera del café ha pasado del cazo y manga, donde se 
solía hacer cundir mezclándolo con achicoria o con café de higos, a las 
cafeteras italianas de aluminio o a las eléctricas con filtro de papel tipo 
Melita. Las variedades tampoco abundan, de Colombia o de Costa Rica, 
aunque últimamente han venido apareciendo marcas internacionales, estilo 
Illy, y algunos comercios donde venden granos un poco más exóticos a pre­
cios que resultan medio astronómicos. 
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Mientras que el té se bebe a cualquier hora, el café está reservado para 
las grandes ocasiones, para los banquetes de bodas y, últimamente, para las 
reuniones de trabajo o los seminarios de negocios, en las cuales a la pausa 
del café con pastas se le dice coffee break, un indicio nítido del origen esta­
dounidense de tal hábito. También, entre intelectuales vistosos, los adictos 
a hojear la New York Review ofBooks, el café posee el carácter de un sím­
bolo social. Pero no en cualquier parte ni en cualquier esquina. Porque el 
escenario obligado de Santiago para exhibirse con una taza de café es un 
punto preciso de la ciudad. Instalado en lo que durante años fue la mejor 
librería inglesa de Santiago, hoy ya no sobrevive ninguna digna de llamar­
se así, se trata de una cafetería ubicada en el barrio de Providencia y en una 
galería comercial que en los primeros setenta era el no va más de la ciudad, 
en lo que desde entonces se ha conocido como Drugstore. En esa cafetería, 
vecina a dos o tres librerías en cuyos escaparates pueden verse los títulos 
recientes de las editoriales españolas con aura, por ejemplo, Anagrama o 
Taurus, el arco iris sociológico de la concurrencia va cambiando según el 
día y la hora. 

De lunes a viernes, en las tardes, hacia las siete, se juntan estudian­
tes, empleados de agencias de publicidad guay, escritores de moda, ges­
tores culturales. Hacia las nueve ya decae, lo que en Chile significa 
mucho decir porque no es común hacer durar una taza de café un par de 
horas. Pero, sin duda, el gran día de ese lugar es el sábado en la maña­
na, sobre las doce o la una. Medio mundo que se considera alguien en la 
vida cultural mundana pasa, da una vuelta por ahí o se sienta en una 
mesa. Desde luego, acompañan la vanidad una ropa con dejos de diseño, 
los saludos entre conocidos, y en muchos casos la lectura de una revista 
de moda o de alguna novela de ultimísima novedad. Significa un gran 
respiro en una ciudad que aparte de gris, producto de su inmensa conta­
minación atmosférica, prefiere la vida en el interior de las casas que en 
el bullicio urbano. 

Pero, en otro paisaje de menos ínfulas intelectuales, también el café 
constituye una práctica urbana. Mejor dicho, un acto casi exclusivamente 
masculino. Consiste en acercarse a una cafetería, donde sólo venden café, 
durante la jornada laboral para disfrutar la energía de un espresso, como se 
conoce al solo, o un cortado. De hecho, en el centro de Santiago hay mon­
tones de estos establecimientos, donde además pueden comprarse los gra­
nos recién tostados. 

Estas casas de café, en su mayoría ubicadas cerca de la Bolsa de Comer­
cio y que se remontan a la primera mitad del siglo pasado, se caracterizan 
por sus arquitecturas amplias, con enormes cristaleras transparentes hacia 
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la calle, y por una abigarrada concurrencia parada delante de una barra con 
una taza en la mano. Pisos de mármol, detalles de acero y granito, cuyos 
muros se encuentran generalmente revestidos con espejos. De telón de 
fondo se ve la sala de máquinas, el espectáculo humeante de unas cafeteras 
enormes, frenéticas, unas Cimbali o Faema, que parecen no dar abasto. 
Vapor, el aroma del grano recién molido, ambiente vertiginoso, en el aire 
se respira una energía tremenda, la gente conversa locuazmente, hojea el 
periódico, la clientela está casi completamente compuesta por hombres 
vestidos con traje oscuro y corbata. No tienen sillas ni mesas, son al paso, 
apenas para una dosis de cafeína y unos buenos días con el prójimo. Las 
horas intensas son mediodía y hacia las tres o las siete de la tarde. Pero en 
ese ambiente viril, donde flota un cierto tono cincuentero, contrastan las 
cafeteras. 

En efecto, se trata de mujeres jóvenes, provocadoras, atractivas, con 
exceso de maquillaje, vestidas con muy poco paño, sonrisas cautivantes. 
Escotes profundos, faldas de largo ínfimo, medias de lycra brillante, taco­
nes exageradamente altos, ropas ajustadas como un guante. Para resaltar 
más la voluptuosidad del cuerpo, caminan sobre unas tarimas, lo que les 
deja los pechos a la altura de la cara de sus clientes. Con todo, forman parte 
del gancho comercial del lugar y no parecen esconder dobles intenciones. 
Por el contrario, en los últimos veinte años han proliferado unos cafés, lla­
mados «cafés con piernas», que copiando algunos rasgos de esas casas de 
café, sobre todo el de las cafeteras sexy, han dado un paso más en los extras 
que acompañan la bebida. 

Los cafés con piernas, hay ciento y tantos en Santiago aunque no sean 
exclusivos de la capital, se reconocen con gran facilidad pues están 
cerrados con cristales opacos y sólo los distingue un anuncio, por lo 
general en letras de neón rojo, que dice «café». Igual que en los sex-
shops, resulta imposible saber desde fuera quiénes están dentro ni qué es 
lo que hay. Mezclados entre los comercios comunes y corrientes de la 
ciudad, entre tiendas y farmacias, sus puertas en principio parecerían 
misteriosas salvo porque todo el mundo sabe de qué se trata. Abren sólo 
los días de trabajo y durante las horas de oficina, son oscurísimos, y su 
decoración semeja a la de los puticlubes de carretera. El atuendo del per­
sonal llega al mínimo, casi al borde de la desnudez. Un sujetador, unas 
bragas, poco más. La música suena sin parar, ritmos tropicales o tecno 
adecuados a los bailes sensuales y los contoneos cautivantes del personal, 
cuyo sueldo depende principalmente de las propinas que, evidentemente, 
se consiguen a fuerza de coquetear con los clientes. Algunos han sido 
clausurados porque encubrían lugares de citas y prostitución. La taza de 
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café se cobra aquí más cara, un euro cincuenta en promedio, la misma 
que en las casas de café que se ven desde la calle cuesta sobre unos cin­
cuenta centavos. Pero el caso es que estos cafés, a los cuales incluso 
algunas guías promocionan como atractivo turístico indudablemente por 
el plus carnal que incluyen, han servido harto para popularizar el consu­
mo de cafeína entre los chilenos. Claro, el café soluble queda para la 
vida hogareña. 
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