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tiempos esperpénticos que le toca-
ron en (mala) suerte. Hoy, la ligere-
za de lo infundado es la fiesta
medidtica posmoderna. La tragedia
heideggeriana en clave de farsa. La
hechicerfa en traduccion de birlibir-
loque. La tunica persistencia es el
limite del paisaje suyo y nuestro, el
horizonte de la muerte.

Blas Matamoro

Panoramas criticos

La radiografia de nuestro presen-
te literario constituye una de esas
tareas tan ineludibles como heroi-
cas. Sin duda, cualquier lector bien-
intencionado debiera agradecer
sinceramente el esfuerzo ingente
que supone la construccién de una
sencilla aguja de marear que le per-
mita la navegacién entre las miles
de pdginas de creacién impresas
durante el dltimo cuarto de siglo. La
cita con que se abre ¢l prélogo al
primer suplemento del volumen 9
de Historia y critica de la literatura
espaniola, dedicado a Los nuevos
nombres: 1975-2000 (Barcelona:
Critica, 2000), ya nos orienta certe-
ramente a propoésito de esta premisa

—«Es mejor decir algo y no estar
seguro que no decir nada en absolu-
to»—, mezcla de sendos tépicos de
centenaria tradicion, entre la humil-
dad y el orgullo de quien se sabe tan
dubitativo como presionado por la
instantaneidad. Jordi Gracia, editor
de este volumen imprescindible por
mads de un motivo, reconoce y expo-
ne esta seductora encrucijada en
que nos emplaza con maestria, pues
la «incertidumbre» de la que habla
en sus primeras lineas deja paso a
uno de los enjuiciamientos mas
cabales de cuantos conocemos a
propésito de asunto tan esquivo.
Gracia ha adoptado un tono ensa-
yistico alejado del academicismo de
esta modalidad bibliogréfica, que
desea «restarle algo de su invenci-
ble petulancia». No creo que sca
ésta su mejor defensa.

Jordi Gracia es expresivo, directo
y personal en sus juicios. Y el lector
debe tener en cuenta estas tres cuali-
dades para apreciar muchos de los
matices y de las valoraciones que
saldran a su encuentro. También,
por supuesto, la limitacién genera-
cional-cronoldgica de los autores
incluidos en un volumen que se
entiende plenamente sélo desde la
atalaya de la coleccién. Aqui nos
enfrentaremos con aquellos escrito-
res cuya trayectoria «se comprende
mejor ligada a las luces de la demo-
cracia que a las sombras de la Espa-
fia de Franco» (p. 5). El volumen
estd dividido en cuatro secciones:
«La vida cultural» (pp. 11-96), «La



poesia» (pp. 97-207), «Prosa narra-
tiva» (pp. 208-520) y «Teatro» (pp.
521-582). A mi gusto, tal comparti-
mentacion resulta en exceso monoli-
tica, sobre todo a la luz del discurso
historiografico subyacente, reflejo a
su vez de la ductilidad con que
muchos de los autores analizados
han sabido apropiarse de una retori-
ca menos tradicionalista y mads
omnicomprensiva. Asi, la «prosa
narrativa» mereceria un equilibrado
contrapeso que nos permitiera ahon-
dar en aquellas manifestaciones lite-
rarias que ni narran ni fueron escri-
tas en verso.

No carece de relevancia que el
capitulo primero atienda resolutiva-
mente aquellos temas culturales
pendientes en la transicion social y
politica desde el franquismo, como
tampoco lo es que acierte al sefialar
«la complacencia vagamente narci-
sista con que los espafioles han exa-
minado las rutas de su pasado
reciente» y «la mezcla de admira-
cién y sorpresa que el desarrollo de
la cultura espafiola posfranquista ha
suscitado en el hispanismo interna-
cional», si bien en relacidon con esta
segunda valoracidn quepan unos
cuantos considerandos omitidos
que bien merecerian reflexiones en
un volumen socioldgico —o geoes-
tratégico— independiente.

En los capitulos consagrados a la
poesia y al teatro, Jordi Gracia nos
deleita con dos aproximaciones que
combinan perspicacia y prevencion:
los «malos tiempos para la lirica»
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son también —; o tal vez por idéntica
ecuacion?— los tiempos de una
«microindustria» y de los «premios
de ringorrango» (p. 97) que coexis-
ten con una vitalidad que exige
muiltiples lecturas, como las apunta-
das, en las que los poetas/editores
desempefian un puesto mucho mds
destacado. La endogamia corpuscu-
lar queda tan espléndidamente
expuesta que uno se pregunta si las
dindmicas actuales casan mejor con
el bandolerismo institucional o con
el aislacionismo de antafio. El teatro
sufre un recorte sustancial que, de
acuerdo con QGracia, obedece a su
emplazamiento «en una tierra de
nadie que la propia profesién vive
con desasosiego y una nunca del
todo arrumbada conciencia croni-
ca» (p. 521). Quizds sea en esta sec-
cién donde quede mds patente la
inteligente necesidad de establecer
un didlogo con la dramaturgia escri-
ta y representada en cataldn, as{
como las carencias criticas que pro-
pician el menor espacio que se dedi-
ca a este dmbito de la prictica lite-
raria.

A nivel cuantitativo, salta a la
vista que la «prosa narrativa» es la
seccion mds floreciente en las letras
espafiolas del ultimo cuarto de
siglo, {a que «ha mostrado, volunta-
ria e involuntariamente, la madura-
ci6on democratica de una sociedad
moderna» (p. 208). Este capitulo,
sin detrimento del resto, constituye
la aportacion mds original y enjun-
diosa del libro, pues intenta acotar
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creativamente las diversas modali-
dades de la nueva «ficcién» espaiio-
la. Jordi Gracia caracteriza esta
novela por cierta ideologia que se
quiere desideologizada, por un pro-
tagonismo de la primera persona
del singular, sin un afdn colectivo
«redentorista». Sus puyas no resul-
tan especialmente bondadosas. Pro-
bablemente no le falte razén en
algunos puntos que comenta, pero
convendria que las filtrara a través
del mismo cedazo que expone en su
prélogo.

A pesar de las limitaciones
impuestas, Gracia interrelaciona
con sabidurfa las publicaciones de
las tres generaciones de novelistas
que coinciden durante las ultimas
décadas, asi como los diversos dis-
cursos criticos que han generado.
Resultan impagables los atajos que
pueblan estas piginas, las felices
genealogias apuntadas, la voluntad
omnicomprensiva —y, en ocasiones,
canibal- de atender un caudal
espectacular de aproximaciones que
emplaza de manera tan sucinta.
Poco escapa a su mirada, de modo
que parece bastante dificil estar en
desacuerdo con el canon indirecto
que se propone: Alvaro Pombo,
Eduardo Mendoza, Juan José Millas,
Javier Marias y Antonio Muifioz
Molina son los cinco autores que
merecen apartados individuales,
junto a Miguel Espinosa.

Meses después de la aparicién
de este suplemento, Jordi Gracia ha
publicado un panorama de la cultu-

( Anterior

ra de este mismo periodo titulado
Hijos de la razon. Contraluces de la
libertad en las letras espaiiolas de
la democracia (Barcelona: Edhasa,
2001). Se trata de un ensayo donde
logra un discurso tan expresivo,
directo y personal como en el ante-
rior y en donde, liberado del patrén
editorial o de los imperativos biblio-
graficos, analiza con mayor soltura
aquellos temas y autores que —ahora
si— mas le interesan y que, a su jui-
cio, mejor explican el norte plural de
nuestra literatura reciente. A la luz
del prologo con que se abre, no
parece descabellado afirmar que
ambos voliimenes son complemen-
tarios, pues uno y otro parecen
haber sido gestados para cristalizar
una nueva interpretacion que des-
mienta ciertas jerarquizaciones del
mismisimo presente.

La tesis explicita de este ensayo
coincide con la desarrollada en el
suplemento y concreta desde el ini-
cio un diagnéstico: «Hoy Espaila es
quizds una democracia convalecien-
te pero s6lo porque es también una
democracia convencional» (p. 11).
Jordi Gracia reemprende un recorri-
do que le conduce por «El pasado
oculto» (pp. 27-49) y «La experien-
cia de los poetas» (pp. 51-79),
pasando por la «Invencién y fuga
del ensayo» (pp. 81-102) y la «Indi-
gencia de la critica (a mano alza-
da)» (pp. 103-131), de manera que
tras una parada en «Consuelos pri-
vados: dietarios e ideas» (pp. 133-
173), alcanza su meta en «La fragua

Siguiente :)



