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obsesionante de la escritura de Masa y poder le sumia en el agotamiento,
Con el paso de los afios y la evolucidén de su pensamiento, nuestro escritor
fue alejandose cada vez mas de Kraus y aproximindose a Kafka. Pero,
como ¢l mismo Canetti reconoce, aquellos hombres que hemos elevado a
la categoria de dioses tienden a perdurar y sélo el tiempo y no la voluntad
individual puede actuar contra ellos. Karl Kraus dejé en Canetti una huella
permanente, le contagié su sentido de la responsabilidad absoluta y provo-
c6 en €l la apertura de su oido; Kraus era un ser que escuchaba todas las
voces v Canetti, desde aquel instante lejano en el que, por primera vez,
form¢ parte de su auditorio, no dejé de ser sensible a todas Ias voces, a
todos los sonidos.

Yo afiadiria otros dos rasgos que Karl Kraus pegé a su cuerpo de escri-
" tor. Me referiria al cardcter marmdreo de su construccion narrativa, un séli-
do entramado cuyos ladrillos son las frases sin fisuras, y la mirada, una
mirada que sélo contempla la admiracién y la condena, la misma mirada
que ejercita Elfas Canetti en sus memorias.

En su ensayo «El primer libro: Auto de fe», Elias Canetti declara que no
le fue necesario estudiar la toma de la Bastilla para introducirse, e incluso
participar, en el fenémeno de la masa. En estas breves paginas relata que,
en los primeros dias de julio de 1927, alquilé en Viena una habitacién en el
interior de una casa cuya parte trasera se orientaba hacia el manicomio de
Steinhof. Aquella visién permanente no sélo desencadend a su regreso de
Berlin —donde conocié a Grosz, Babel y Brecht— ¢l inicio de su monumen-
tal proyecto de una Comedia Humana de la Locura, del cual sélo llegé a
concluir una de sus siete partes, la que conocemos bajo el nombre de Auto
de fe; su estancia en la casa de la ladera de la locura le permitia coincidir
en el tiempo, ser testigo y participar en las revueltas obreras el 15 de julio
de 1927. Relata Canetti que, aquel dia, sintié la vivencia de la Revolucién
en aquellas manifestaciones espontdneas que culminaron con la quema del
Palacio de Justicia vienés, disolviéndose en un bafio de sangre.

Algunas detalles episddicos de aquel tiempo en el que Canetti observa-
ba desde su ventana el mundo de la locura, han quedado grabados en su
Unica y gran obra narrativa: la duefia de la casa inspira de alglin modo ¢l
personaje de Teresa y la quema de las actas municipales sucedida en el
transcurso de la revuelta descrita recuerda demasiado a la autoinmolacién
de Peter Kien, el «hombre-libro», y sus libros en el incendio que pone fin
a Auto de fe. Pero, sobre todo, en estas breves paginas, Elias Canetti hace
dos declaraciones de principio que considero muy aclaradoras:

«El afio que siguid a este suceso estuvo totalmente dominado por €l
Hasta muy entrado el afio 1928 mis pensamientos no giraron en torno a otra
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cosa. Estaba mds decidido que nunca a explorar lo que era en realidad aque-
lla masa que me habia subyugado interior y exteriormente. Por 1os caminos
més variados y mds distantes, intenté aproximarme a mi propia experiencia
de la masa. La busqué en la historia, pero en la historia de todas las culiu-
ras». (...) «Un dia se me ocurri6é que el mundo no podia ser ya recreado
como en las novelas de antes, es decir, desde la perspectiva de un escritor;
el mundo estaba desintegrado, y s6lo si se tenia el valor de mostrarlo en su
desintegracion, era posible ofrecer de él alguna imagen verosimil, Sin
embargo, esto no significaba que fuera preciso escribir un libro caético, en
el que no hubiera nada inteligible; por el contrario, habia que inventar, con
una consecuencia extrema, individuos también extremos —como los que, en
definitiva, integraban el mundo- y yuxtaponer a estos individuos-limite
dentro de su disparidad».

No es posible desentender o separar Masa y poder y Auto de fe, el unico
libro acabado de aquellos ocho que formaban el proyecto canettiano de la
Comedia Humana de la Locura. Y ello no sélo porque posean unos mis-
mos origenes vivenciales, también porque ambas obras representan el sum-
mun del pensamiento del autor, ese claroscuro donde se contraponen lo
individual y lo masivo. A

Relataré la anécdota narrativa de Auto de fe. Peter Kien, autoproclama-
do uno de los sindlogos més importantes de la época, vive aislado, alejado
conscientemente del mundo, evitando el roce con otras personas. En su
intento de salvaguardar el viejo «yo humanista burgués», comprime su
masa corporal en uno de sus 6rganos, la cabeza, reprimiendo otras poten-
cialidades escondidas para €l a causa de un proceso de automutilacién psi-
coldgica. Kien no se relaciona, no participa en congresos de su especiali-
dad, todo lo més suele enviar sus aportaciones, un signo sensible que sirve
para salvar su referencia, una referencia, por lo demads, tan inaccesible per-
sonalmente como ineludible. Ha optado por renunciar a dar clases en la
universidad y ha convertido su biblioteca en su tinica patria. Tan sélo sale
de ella durante una hora al dia, la hora mas temprana, cuando precisamen-
te no hay nadie en la calle, llevando pegada a su cuerpo una cartera llena
de libros. El sentido de su vida queda claramente expuesto en una senten-
cia de Auto fe: «Uno se aproxima a la verdad cuando se aleja de los hom-
bres. La vida cotidiana es un entramado superficial de mentiras».

Ese esfuerzo de Kien por salvaguardar su «yo» y su genuinidad, el suje-
to en estado puro, se vera alterado por la afrenta de las masas, susceptible
de convertir todo en objeto. En la casa de Kien, un ser enjuto, austero y pro-
fundamente sofiador como don Quijote, entrard Teresa, ama de llaves al
principio y, mas tarde, esposa con fines utilitarios {pensaba que ella serfa la



55

mejor cuidadora de su biblioteca). Teresa, esa especie de Dulcinea negati-
va y materializada, representa el peso vulgar de la masa, un vendaval que
le arroja al exterior. Y alli, expulsado del vientre de la ballena, iniciard
nuestro protagonista un viaje concéntrico acompafiado por un personaje
que es, de algin modo, su inversion, Fischerle, reflejo de un Sancho Panza
al que se le hubiera sometido a un proceso de negatividad radical, su fiel
escudero, con quien vivird toda una serie de aventuras grotescas. En su
camino, Peter se topard con su hermano George, psiquiatra, quien ha adop-
tado la estrategia contraria para conseguir la supervivencia: la estrategia de
la metamorfosis, del cambio permanente, hasta agotar todas las facetas de la
realidad. Ni que decir tiene: al igual que le ocurre a don Quijote, el viaje de
Peter Kien termina en derrota y la inica solucidn que se aparece ante €l para
salvaguardar su «yo» le conduce a un tltimo acto trdgico; Kien organiza con
sus libros una inmensa hoguera y se precipita en su interior.

Toda la fuerza poética y tragica de Auto de fe puede ser resumida en un
parrafo del libro: «Como un animal monstruoso, salvaje, ardiente y exube-
rante, la masa hierve y se agita en lo mds hondo de nuestro ser, a mayor
profundidad que nuestras mismas Madres. Es, pese a su edad, el mas joven
de todos los animales, la criatura esencial de la tierra, su meta y su futuro.
Pero nada sabemos de ella y vivimos, supuestamente, como individuos. No
obstante, la masa se abate a veces sobre nosotros como una espumante
resaca, como un océano furioso en el que cada gota permanece vivay aspi-
ra a lo mismo. Al poco rato se dispersa, devolviéndonos a nuestro estado
habitual de pobres diablos solitarios. Y entonces nos resulta inconcebible
recordar que alguna vez llegamos a ser tantos, tan grandes y tan "Uno’».
Estas breves lineas no s6lo desvelan la ley de hierro del pensamiento de
Canetti; asimismo, en ellas se inscriben tanto su método intelectual como
su estrategia narrativa. El principio creador de Canetti podria resumirse en
una sentencia muy estilizada: «El hombre no puede escapar a la masa por-
que €l mismo es masa», siendo ésta una constante que rige desde el princi-
pio de los tiempos.

Susceptible de desintegrarse hasta lo infinitesimal, solamente somos
capaces de percibir la unidad de nuestra condicién como un simple agre-
gado de partes, cada una de las cuales goza de plena autonomia. Este meca-
nismo de reunion y dispersion tal vez pueda también servirnos para reali-
zar una lectura de la obra de Canetti que es, a la vez, pedazo y
despedazamiento. El cultivé casi todos los géneros literarios y todas las
medidas y marcos de escritura, desde el aforismo minimalista hasta el grue-
so tratado antropolégico que es Masa y poder pero, en el fondo, el propio
caricter de «la obra humana como masa» no ha impedido ni la fraccién ni
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el deshilachamiento; muy al contrario, se ha creado a partir de ellas. Nadie
como Canetti ha revisitado en sus memorias el paisaje intelectual de la
Europa del primer tercio del siglo XX, empleando, para la diseccion de ese
campo, la autonomia de los érganos y los sentidos. En la construccion de
ese enorme fresco, Canetti no ha apelado al discurso histérico y sus libros
de memorias no llevan por titulo La provincia sefardi, Viena a comienzos
de siglo o El Berlin de las vanguardias; Canetti agudiza su memoria a tra-
vés de la percepcidn sensible. Parece como si todas las energias corporales
se hubieran concentrado en un solo érgano, anulando a todos los demds y
otorgdndole la posibilidad de penetrar en el gesto minimo significativo. Sus
libros de memorias se llaman La lengua absuelta, El juego de los ojos y La
antorcha al oido.

( Anterior A Inicio Siguiente :)



