Carta a Jesus Silva Hergoz*

Juan Larrea

New York 1 de julio de 1950

Sefior Jests Silva Herzog
Director de Cuadernos Americanos
México

Estimado amigo:

Me he retrasado bastante en corresponder a su dltima carta entre otras
razones por haber estado resistiéndome a hablarle con la entera franqueza
que me pedia acerca de la marcha de Cuadernos Americanos. Es mucho lo
que esto implica. Pero de nada me ha valido resistirme. He terminado por
ver que debia aprovechar la oportunidad que me brindaba usted para cir-
cunstanciar cosas que no carecen de importancia, sobre todo en estos
momentos de grave crisis internacional. Voy a hacerlo, pues, con sinceri-
dad v con la buena disposicién de siempre.

A la pregunta de cémo va Cuadernos, he de empezar por manifestarle
que ignoro exactamente como va. Lo ignoro por razén de que, en cuanto
tuve que rendirme a la evidencia de la enemistad —no impresentida ante-
riormente— que hacia mi la revista profesaba, asumi la dnica actitud que
cualquier persona que se respeta podia a mi juicio, adoptar en caso seme-
jante: no leer de Cuadernos sino aquel articulo que por motivos particula-
res me interesara.

* Se han conmemorado los sesenta afios de publicacidn ininterrumpida de Cuadernos
Americanos, transfiguracion de la revista Espafia Peregrina fundada el afio 1940 en México por
{n exiliada Junta de Cultura Espafola presidida tripartitamente por Bergamin, Carner y Larrea,
éste Presidente Fjecutivo.

La carta que se transcribe a confinuacion es una ampliacion detallada, duramente sincera,
de esta transfiguracion, a la que Larrea se refirid, pero no con tan intima y valiente prolijidad,
en el epilogo a la edicion facsimilar de Espafa Peregrina (Alejandro Finisterre editor, México,
1977). Fue escrita por Larrea a Silva Herzog en julio de 1950 desde Nueva York cuando el
autor de La Espada de la Paloma habia dejado su puesto de secretario-factotum de la revista
Cuadernos Americanos, por ¢l gestada («no faltan razones para considerarme a mi la “madre”,
escribe Larrea, y también supongo que no tendré usted reparo en reconocerme inter nos dicha
“maternidad” »). Alejandro Finisterve.
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Claro que este solo hecho basta para darme cuenta de que el espiritu que
hoy anima a Cuadernos no es ¢! mismo ni estd a la altura del que inspiré su
creacién. Que Cardoza diga malévolamente que «alguna vez habria que
recoger los estudios del Guernica» no esta bien. Pero que Cuadernos que al
atribuirse el derecho aceptd la obligacion de informar honestamente a sus
lectores acerca de las cosas culturales, imprima sin una nota aclaratoria esas
palabras revela que en algunas direcciones la revista no avanza por rectos
caminos. La malevolencia de Cardoza, que ha visto el Guernica en mi pre-
sencia y me ha hablado de él en mds de una ocasién, obedece quizd a que
no contesté a una de sus cartas por no saber realmente qué decirle de un
libro suyo que, por mucho que me propuse, no me fue posible leer. La
causa de la actitud del director de Cuadernos Americanos me resulta menos
comprensible. _

Lo que si s€ es que obrando de esta forma no se ha honrado a la revista
cuyos dardos debian dispararse tinicamente contra las posiciones enemigas
de la verdad, de la justicia y de la belleza. Por nimio que el incidente sea,
agrava su contenido, en mi sentir, el hecho de que, como ya se lo escribi en
otra ocasién, no faltan razones para considerarme a mi la «madre» de Cua-
dernos, y realmente no honra a ningin hijo desconocer o menospreciar
haciendo gala de chismosas pasiones, a la autora de sus dias.

Supongo que no tendrd usted reparo en reconocerme inter nos dicha
«maternidad». Mas por si existiera en usted alguna duda, no sea también
que con el tiempo se le haya esfumado algin detalle de interés, voy a impo-
nerme la tarea de hacer memoria y exponer las etapas de la creacion de Cua-
dernos, con €l ruego de que si se me hubiera trascordado algln incidente
significativo o hubiera incurrido en alguna inexactitud, que de antemano
deploro, tenga usted la bondad de excusarme, ilustrarme y corregirme.

Pero antes quiero dejar constancia de que emprendo este trabajo no por
interés particular sino porque la existencia de Cuadernos justifica algo que,
en funcidén del futuro, considero importante para la emigracidn espafiola a
quien conviene que ciertas cosas no se desnaturalicen. Si intervine en su
nacimiento y desarrollo con la vehemencia que desplegud y sin mirar en
sacrificios, no fue, lo sabe usted bien, por razones de indole personal. Me
sentia investido por la responsabilidad que, a través de la Junta de Cultura
emigrada, me incumbia de salvar en la medida de mis posibilidades el espi-
ritu del sacrificado pueblo republicano espaiiol. Estimo que seria traicionar
el espiritu de esa emigracidn si ahora que contra mis deseos tuve que dejar
la secretaria de Cuadernos, cooperara con mi silencio a privarla, como
parece ser cada vez mds clara la inclinacidn, de uno de los titulos que pue-
den compensar otras carencias.
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No me lleve a mal que, con este propdsito, me retrotraiga en mis recuer-
dos hasta el mes de marzo de 1939, dos afios antes de conocerle a usted. El
dia 13 de ese mes, cuando Barcelona habia caido pero Madrid permanecia
firme, se constituyé en Paris, a mi iniciativa, la Junta de Cultura Espafiola,
con la mira de encauzar la emigracién de los intelectuales hacia América,
sostener su espiritu y dotarles de medios para ganar aqui espiritualmente
las batallas que en el territorio nacional se habian perdido materialmente.
Sali6 ya entonces a relucir a grandes rasgos el sistema poético de ideas que
muchas veces me ha oido usted exponer después acerca de América y de
Espafia. También por iniciativa mia la Junta de Cultura entré desde el pri-
mer dia en comunicacién con la Legacion de México que consideré su
existencia digna de interés y proteccién. Como consecuencia, y llevando
adelante nuestros planes, la mayor parte de la Junta que ya habia comen-
zado a publicar un modestisimo boletin, partié a primeros de mayo para
México, después de adquirir el compromiso de publicar aqui dos revistas a
ser posible, una para el gran publico y otra para los medios superiores que
enfocara los problemas culturales hondamente. Yo me quedé en Paris como
correspondia a mi cargo de secretario, para seguir apretando las tuercas
duras. Pero declarada la guerra y concluida la emigracién, sond también
para mi la hora del embarque.

Al llegar a México a fines de noviembre del 39, me encontré con que la
Junta no habia dado ningtin paso para cumplir su compromiso tocante a las
revistas y con que me habia nombrado Presidente (lo éramos tres). Me eché
encima enseguida la tarea de subsanar aquella ineficiencia publicitaria. Asi
aparecio al poco aquel 6rgano de la Junta de Cultura Espafiola que se llamé
Espaifia Peregrina, muy modesto en la forma pero muy ambicioso alld en el
fondo. Si abrigaba la esperanza confesada de llegar a ser algtin dia la revis-
ta mas importante de habla espafiola es porque tenia conciencia de lo tras-
cendental de los valores que la patrocinaban y de su condicidon de simiente.

No tardaron demasiado en complicarse las cosas. Tanto la Junta como
su 6rgano de expresion, fueron victimas de la descomposicién emigratoria,
agredidos desde dentro. Espafia Peregrina se vio obligada a interrumpir al
noveno nimero su publicacion aunque con el dnimo de reanudarla ense-
guida. La Junta de Cultura, privada de recursos, tuvo que fraspasar sus
locales de la calle de Dinamarca al Instituto Luis Vives y aceptar una habi-
tacion en otro edificio de este mismo Instituto en la calle de Gémez Farfias.
Me tocé personalmente sufrir las inclemencias del naufragio, identificin-
dome con los ideales que a la Junta animaban, fuera lo catastréfico que
fuera su inmediato destino. Para darse cuenta de que no estoy hablando de
cosas ajenas a Cuadernos Americanos, le basta a usted mirar en torno suyo.

( Anterior # Inicio Siguiente }



