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Negrin. Al tratar de la composicién de la Junta de Gobierno de la revista
proyectada se pensé —no logro precisar si fue usted o yo quien propuso la
idea— que estuviera constituida por tantos miembros mexicanos como espa-
fioles més un mexicano. Cuatro y cinco, pensdbamos en un principio que
fueran, y los cuatro espafioles de la Junta de Cultura Espafiola, natural-
mente: ademds de los dos presentes, don Manuel Marquez y don Agustin
Millares. Mas tarde —en agosto— se decidié aumentar el nimero a cinco y
seis y, para ampliar un poco el cuadro, propuso usted que el espaiiol fuera
don Pedro Bosch Gimpera, llegado no hacia mucho a México, cosa que nos
parecio excelente.

Continuando nuestras gestiones, los espafioles escribimos una carta
colectiva a don Juan Negrin, diciéndole que habiamos logrado promover la
creacion de una revista de la mds alta calidad entre espafioles y mexicanos
y que convenia que nosotros pudiéramos contribuir sustancialmente a su
financiacion, pues de lo contrario acabarfamos pronto o tarde por sufrir las
consecuencias de nuestra inferioridad econdémica.

En nuestras conversaciones a cuatro en las que —fuerza me es decirlo—
siempre que no se trataba de asuntos econémicos me tocé llevar la voz can-
tante, seguia firme mientras tanto la doble direccién de Ortiz de Montella-
no y de Larrea, al tiempo que se iban perfilando los caracteres distintivos
de la publicacién. Como don Juan Negrin ni contesté —una vez mas, por
cierto— a nuestro reclamo de asistencia, la aportacién espafiola, si podero-
sa en el orden cultural, se manifesté paupérrima en el econdmico. Redijo-
se a una contribucién de quinientos pesos del SERE, a otra semejante de la
Junta de Cultura (abonada también por el Comité que dirigfa el Dr. Puche)
y a los enseres de ésta para cuando se tratara de montar una oficina.

A mediados de junio nos reunimos por fin en la Escuela de Economia
un grupo de mexicanos y espafioles —éstos de la Junta de Cultura més el Dr.
Puche, si no recuerdo mal- con objeto de formalizar el proyecto de crea-
cién de la revista. Quizd quince dias después fue cuando no me quedo otro
remedio que apechugar con la situacién de inferioridad creada por el silen-
cio del Dr. Negrin. Comprendi también que los conceptos de Ortiz de Mon-
tellano, no bastante dindmicos, acabarian por crear conflictos en ¢l seno de
la organizacién. Habia que aceptar la realidad tal como era. Por otra parte,
convenia en el plano practico reforzar la posicion de usted ante las perso-
nas que le iban a surtir de fondos, vincularle a la revista lo mas estrecha-
mente a fin de que no perdiera usted el interés, asi como impedir que algin
intelectual de ideologia académica fuera propuesto sin remedio para presi-
dir el grupo mexicano. Fui yo quien sugirié entonces entre nosotros una
nueva férmula directiva que, independientemente de mis personales con-
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veniencias, creo que fue mejor en la practica de lo que hubiera sido la pri-
mera, y bastante feliz en lo que toca a la subsistencia de Cuadernos pues de
otro modo es probable que no hubiera alcanzado tan larga vida. Propuse,
pues, que fuera usted el director general y Bernardo y yo codirectores lite-
rarios adjuntos, redactores jefes, secretarios o0 como se quisiera-llamarnos.
La lucha fue larga porque nunca se prestd Ortiz de Montellano a aceptar
otro puesto que no fuera el convenido de director mexicano, razén que
acabé por distanciarle de Cuadernos.

Como Leon Felipe, por otra parte, nos dio a entender algo después por
medio de una ausencia precipitada que no le apetecia pertenecer a la Junta
de Gobierno, su vacante fue a mediados de julio cubierta por otro amigo
muy cercano nuestro y compaiiero de la Junta de Cultura, Eugenio Imaz,
quien desde entonces trabajé con entusiasmo en las tareas constitutivas, no
solo de la Junta de Gobierno, sino de las maés eficaces del grupo de gesio-
res o fuerzas vivas.

En adelante las cosas marcharon por caminos lentos pero seguros El 7
de agosto se decidid el titulo de la revista y se le nombré a usted director.
Nos tocé después estructurarla intrinseca y extrinsecamente. A primeros de
septiembre se presentd el proyecto definitivo a la Junta de Gobierno que lo
acepto sin modificaciones. Se me nombrd a mi{ secretario. Rentamos una
oficina en la que me constitui a partir de noviembre mafiana y tarde y se
hizo lo preciso para que el primer nimero de Cuadernos fuera presentado
en la cena del 30 de diciembre como una revista de tipo nuevo, original y
de grandes pretensiones en el orden de la cultura. Nada quita que hubiera
yo fracasado en mi intento de publicar un ultimo nimero de Espafia Pere-
grina para remitir a sus lectores a Cuadernos Americanos: €stos eran la
legitima transfiguracidn de aquélla.

Ahora bien, no creo que nadie pueda discutirme con justicia la materni-
dad de la criatura puesto que todos los caracteres de esa su originalidad,
tanto los externos como los internos, le llegaron por mi cauce.

Esos caracteres derivan de los siguientes principios:

Comprension de la cultura como un todo orgdnico, vivo y universal, no
limitado a los problemas del conocimiento y de la creacidn artistica, ni a
las especializaciones fragmentarias, sino llamado, al tomar conciencia de si
mismo, e integrarse en sintesis, a entrar en operacién creadora.

Inseparabilidad, por tanto, de los criterios cientificos, histdricos vy artis-
ticos de los problemas llamados politicos y de los sucesos histéricos actua-
les que piden una comprensién dilucidada, objetiva y orgdnica, adecuada a
aquella razon de conjunto, y que exige del hombre ilustrado una inteligen-
cia no diremos beligerante pero si dindmica, creadora.
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Insuficiencia patente de los valores antiguos y urgencia de estimular la
creacién de otros nuevos y mds evolucionados, fomentando en esta direc-
cion el sentido de responsabilidad de los intelectuales de nuestro mundo.

Creencia de que el continente americano estd llamado a realizar los
aportes de conciencia necesarios para infundir caracteres de mundo nuevo
y distinto a ese todo cultural naciente, por ser propio de su destino dar cuer-
po, al contacto con la universalidad, a una entidad diferenciada, a un hom-
bre y a una cultura nuevos.

La participacidn espafiola en ese proceso es elemento esencial porque
corresponde a su contenido histérico, a la tendencia innata de su destino y
al sentido de los acontecimientos actuales servir de puente entre mundo y
mundo. De aqui que su participacion en la empresa sea, no instrumental,
sino sustantiva.

Los caracteres que derivan de estos principios son:

— la division de la revista en cuatro secciones con cuatro nombres poé-
ticos distintos correspondientes a los cuatro grandes horizontes crea-
dores en cuya confluencia esta situada. Estructuralmente representa
la unién de cuatro revistas complementarias, acordadas organica-
mente a la consecucion de un solo fin.

— la importancia primordial dada, conforme a aquella indole viva, a los
problemas del dia que deben ser comprendidos, a ser posible, en fun-
cién de una conciencia creadora universal.

~— una orientacidén americana por sobre cualquier nacionalismo y sobre
el europeismo, con miras a la universalidad.

— ¢l estudio del pasado a instancia del presente y ambos en funcion del
porvenir, sirviéndose de la arqueologia como medio para fundamen-
tar el aspecto continental y americano de la empresa, asi como para
favorecer su difusion.

— ilustracién gréfica intencionadamente poética con el designio de
reforzar el texto y de estimular el ejercicio de la imaginacidn crea-
dora.

— notas bibliograficas como medio para toc¢ar indirectamente y con
miras creadoras, los problemas complementarios mds interesantes
dentro de las posibilidades, desentendiéndose de la critica corriente
de libros.

Pues bien, todos estos caracteres, creo que sin excepcidn —es decir, salvo
un titulo y medio que se deben a Imaz de los cuatro de las secciones, y el
de la revista adelantado por don Alfonso Reyes— fueron aceptados a pro-
puesta mia cuando no puestos en practica directamente. Recuerdo que la
aceptacion de alguno de ellos, como el de consagrar una seccion a los pro-
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