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sociedad sin esclavos, nacida, justa­
mente, de una guerra contra la 
esclavitud. La sociedad que imagi­
na se basa en un mínimo comunita­
rio ético que permite pactar y enten­
derse, única manera de vivir en paz. 
Este es el punto débil de las demo­
cracias modernas, que se han con­
vertido en una técnica de Estado 
pero son incapaces de resolver el 
problema de la voluntad política del 
elector, que no es técnico ni políti­
co, sino moral. 

Más al fondo, el diagnóstico de 
nuestro mundo se amplía. Estamos 
en una dinámica de relativismos 
que se resuelven en términos 
maquiavélicos. Nada es absoluto y, 
por lo mismo, nada tiene consisten­
cia. Un mundo inconsistente se 
torna fácilmente catastrófico. 
Broch, al describir su formación 
filosófica, apunta a compensar esta 
radical deficiencia de la moderni­
dad. Quiere ser estricto en su críti­
ca, como lo son los positivistas 
(Wittgenstein en clave de tal), pero 
sin ignorar lo decisivo del Valor 
(Scheler) que se despliega en una 
fenomenología de los valores 
(Husserl). Se trata de rellenar el 
espacio que tradicionalmente ocu­
paron la metafísica y la religión, 
pero en términos laicos porque la 
filosofía busca, en último término, 
efectos prácticos y se ve orientada 
hacia la política. Dios, el de siem­
pre, ha muerto, pero no la impa­
ciencia del conocimiento que llevó 
su nombre durante siglos. He allí el 

desafío contemporáneo: vivir sin 
Dios pero respetando su Lugar. 

Broch vio en la literatura la vía 
regia de esa búsqueda de Dios en un 
mundo sin dioses, y se hizo cargo 
del peligro que entraña tal misión y 
cualquier sentido misional de la lite­
ratura: volverse didáctica y perder 
creatividad. Pero creyó en el destino 
como apertura del tiempo, ese «ser 
adelantado una y otra vez por los 
acontecimientos», según las pala­
bras que el preciso traductor le adju­
dica. Por eso fue enemigo de los sis­
temas, en especial del determinismo 
histórico materialista que pretende 
haber alcanzado un grado absoluto e 
infalible de validez, ignorando que 
el socialismo por él propuesto, más 
que una economía política, es una 
psicología antropológica. Por ello 
cabe rescatarlo, en tanto la econo­
mía colabora con un sistema de 
valores, a condición de que perma­
nezca abierto. Todo sistema cerrado, 
fatalmente, llega a un punto de satu­
ración y se desmorona o lo autodes-
truye su propia locura omnipotente. 

Estos apuntes de Broch mues­
tran de modo ejemplar cómo un 
sujeto individual, analizado con 
rigor, da con la historia de su tiem­
po y entrega a la posteridad -en el 
caso: nosotros- un diagnóstico efi­
caz de la época, sin tratamiento fijo. 
Tal es la tarea del intelectual: pensar 
por y para los demás pero no deci­
dir por los demás. 

Blas Matamoro 
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El vuelo del águila 

Si fuera un animal, le gustaría 
planear sobre la tierra y vivir en las 
alturas; ser un águila. Es la respues­
ta de Hans Magnus Enzensberger 
(Kaufbeuren, Baviera, 1929) a la 
última pregunta de una larga entre­
vista mantenida con Paula Izquier­
do poco antes de recibir el Premio 
Príncipe de Asturias de Comunica­
ción y Humanidades 2002. Su talla 
intelectual, su abierto cosmopolitis­
mo (ha vivido en Noruega, Italia, 
EEUU, Cuba, México, la antigua 
Unión Soviética y Alemania), su 
labor traductora y recopiladora de la 
poesía de medio planeta, su inquie­
tud por cuestiones sociales y el mar­
cado componente ético de su obra 
creadora en múltiples géneros 
expresivos son quizá los rasgos que 
mejor definen a este prolífico escri­
tor alemán cuyo autor favorito fue 
Diderot. 

Tras dedicarse a diversos traba­
jos ajenos a la literatura, Enzensber­
ger ha reunido una de las obras más 
interesantes en el actual contexto 
cultural europeo indagando en múl­
tiples formas de expresión: el diálo­
go socrático, recuperado en Diálo-

* Hans Magnus Enzensberger, Más lige­
ro que el aire, Traducción y prólogo de José 
Luis Reina Palazón, La Poesía, Señor Hidal­
go, Barcelona, 2002, 209 pp. 

gos entre inmortales, muertos y 
vivos; el reportaje (muy interesantes 
los escritos en España para el diario 
El País en 1985 bajo el título Cris­
tales rotos de España); el montaje 
teatral, como por ejemplo El juicio 
de La Habana o El filántropo, en los 
que el material histórico adquiere 
una mayor elaboración literaria; el 
artículo periodístico, a destacar las 
recopilaciones de Política y delito, 
¡Europa, Europa! o Zigzag, y la 
poesía. Esta diversidad confluye en 
una misma agilidad de pensamiento 
que huye de la disposición lineal y 
homogénea. Enzensberger prefiere 
una exposición zigzagueante como 
la propia evolución histórica a la 
hora de abordar temas tan diversos 
como la dictadura de la moda, el 
lujo y el derroche de la sociedad 
actual, la política cultural de los 
entes públicos, los intelectuales al 
servicio del poder, la guerra civil de 
Uganda, la situación de Bosnia o la 
dictadura de Sadam Hussein. Y tras 
dedicarse a todos estos temas 
durante años, fue El diablo de los 
números, escrito como mero entre­
tenimiento para familiarizar a su 
hija con las matemáticas, el libro 
que le otorgó reconocimiento con 
más de doscientos cincuenta mil 
ejemplares vendidos. 

Pero «la poesía es el núcleo de 
mi vida», afirma en otra ocasión. 
Entra en juego con el poema otro 
tiempo y será en él donde se mani­
fieste su identidad de águila. Una 
poesía, la suya, calificada por él 
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mismo como «utensilio de uso», 
poesía que debe provocar y causar 
reacciones, elaborada desde una 
conciencia histórica que se mantie­
ne planeando sobre lo que escribe, 
no ocultando sino haciendo obvia 
esa distancia que denomina «ironía 
objetiva» y que le permite percibir 
los detalles desde las alturas. Inicia­
da en 1957 con Defensa de los 
lobos, su producción poética abarca 
títulos como Mausoleo, El hundi­
miento del Titanio, Pura música, 
Quiosco y el reciente Más ligero 
que el aire, del que José Luis Reina 
Palazón nos entrega una versión 
prologada con claridad a la hora de 
acercarnos a las claves del libro: 
«Culmina una nueva etapa comen­
zada con Pura música y Quiosco. Y 
no es que en ella sea todo pura 
música desde un insólito quiosco en 
el duro paisaje urbano. Continúa la 
crítica de nuestro mundo imposible 
y se pregunta aún por el posible 
descanso de él en el malabarismo 
del lenguaje, en el juego de la inte­
ligencia, en el engaño del arte, etc. 
Todo lo que pueda salvarnos de la 
perfecta paz capitalista [...], donde 
todo parece estar bajo control y 
nada lo está, lleva consigo la denun­
cia de la adaptación, basada en la 
falta de curiosidad más allá de los 
deseos elementales (...). Todo dicho 
con una ironía maestra, no por sabia 
menos cortante». Desde esta pers­
pectiva, la conciencia poética recu­
rre al valor de las cosas mínimas, 
aquello que se queda al margen del 

gran proyecto en marcha del pro­
greso. Y es ahí donde puede encon­
trarse la verdad como alternativa a 
la feroz discontinuidad del caos de 
los sucesos: en lo no articulado, en 
lo perdido (los restos del naufragio 
del Titanio), en lo fallido: en lo que 
queda al margen y no se mueve, 
como el mendigo del poema «Mer­
cado mundial» tirado en la acera o 
la pluma de ave en «Terminal B, 
Salidas». Aquello que es más ligero 
que el aire, una pelota de tenis 
cuando sube, el helio, los números 
imaginarios, la corona radiada de 
los imanes, los dirigibles, el humo 
azul del último cigarrillo o lo que 
quedará de nosotros cuando este­
mos bajo tierra. 

Frente al poder demiúrgico del 
poeta al modo de Goethe, Enzens-
berger, hijo de su tiempo, el nacio­
nalsocialismo y la Segunda Guerra 
Mundial, desde el sentimiento de la 
propia indefensión, no concibe la 
poesía como un hablar absoluto 
sino como un terrenal uso de la len­
gua para dirigirse a alguien. En su 
momento, y al igual que Heinrich 
Boíl o Günter Grass, formó parte del 
Grupo 47, promovido por Alfred 
Andresch al terminar la guerra para 
intentar marcar un momento cero de 
la literatura y devolver al idioma 
alemán cierta dignidad. El grupo se 
reunía semanalmente en torno a la 
«silla eléctrica» por la que pasaron 
centenares de escritores que leían 
sus trabajos ante los demás recibien­
do comentarios, críticas y un premio 
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por sesión. El intento del grupo de 
reconquistar la autonomía del arte 
exaltada por Rilke y Stefan George 
se hace patente en uno de los pila­
res, junto a Brecht, de la poesía 
de Enzensberger: Gottfried Benn, 
maestro del lenguaje realista a pesar 
de sus intentos esteticistas, al 
menos en la lectura que de él hace 
Enzensberger. 

Surge entonces, en la década de 
los cincuenta, una línea de esteticis­
mo pesimista en la poesía alemana, 
una autoconciencia lingüística, 
fruto de la lectura de Heiddegger, 
que refleja una manera de sentir ya 
presente en la Nueva Objetividad 
de los años veinte y treinta. Poetas 
como Paul Celan, la austríaca Inge-
borg Bachmann, Ernst Meister y 
Günter Eich siguen este camino que 
llega al límite volviéndose más rea­
lista, realismo que se impondrá 
como método de indagación del 
desfase entre el individuo y la 
sociedad a partir de la década de los 
sesenta. La literatura se politiza en 
Alemania porque surge un nuevo 
clima anímico promovido en parte 
por la recesión económica y los 
problemas laborales, afectando 
sobre todo a los denominados «tra­
bajadores invitados» o «huéspe­
des», eufemismos de la masiva 
inmigración de trabajadores occi­
dentales, muchos de ellos españo­
les. Se percibe una impaciencia y 
discrepancia en los escritores que 
ya no se contentan con ser bufones 
tolerados por el sistema y radicali­

zan sus posturas. En el ámbito poé­
tico se diluye la interiorización y 
surge una poesía continuadora de la 
lección cínica de Brecht. Enzens­
berger será el autor más radical de 
esta tendencia. Del surrealismo ini­
cial deriva hacia un objetivismo 
creciente que acaba convirtiéndole 
en continuador del tono épico de 
Brecht. La poesía no cumple ya un 
fin en sí mismo sino que se pone al 
servicio de otros fines. En Más lige­
ro que el aire encontramos el 
mismo sentido de la sátira poética 
de Brecht, la protesta y la crítica 
contra la ideología neoliberal, siem­
pre en defensa de un credo humani­
tario. Pero Reina Palazón nos avisa 
de las diferencias que singularizan a 
Enzensberger respecto de Brecht: 
«un carácter intelectual de su poe­
sía, una aversión contra lo plebeyo, 
tan agradable a Brecht, y sobre todo 
un escepticismo básico en toda su 
obra frente al esquematismo ideoló­
gico. Lo que en Brecht es sí o no, es 
en Enzensberger la confluencia de 
ambos». Poeta de estilo docto, lúdi-
co y moral, como lo define el pro­
pio Palazón Reina. Eludiendo todo 
dogmatismo, Enzensberger entien­
de que la conciencia que sostiene a 
la poesía es una conciencia históri­
ca, y ésta ha de ser una conciencia 
activa, alejada de los fetiches y 
sometida a constante reflexión. 
Desde estos criterios funda en 1965 
la revista Kursbuch, en la que desa-
craliza la poesía y su valor de feti­
che como algo pretendidamente 
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