eterno, por tanto inactivo: «Las per-
sonas suelen pensar que la musica
pop no es poesia. Pero basta escu-
char a Bob Dylan para saber que sf
lo es. Hay una idea académica de la
poesia que es aberrante. Se cree que
ésta debe ser una cosa misteriosa,
inaccesible o que debe generar inter-
pretaciones para poder ser captada.
Eso es una supersticion académica».
Mds ligero que el aire es una
muestra excelente de lo que Enzens-
berger entiende por poesia moral y
de su actitud ética ante el mundo
que le toca vivir, Pero también de su
sentido del ritmo y de su oido. No en
vano, hombre de multiples parado-
jas como corresponde a las concien-
cias astutas, ha llevado a cabo la tra-
duccién de Géngora al aleman.

Jaime Priede

El impuro amor
de las ciudades™

«Tengo el impuro amor de las
ciudades / y a este sol que ilumina
las edades / prefiero yo del gas las

* El impuro amor de las ciudades (Notas
acerca de la literatura modernista y el espacio
urbano), Alvaro Salvador Jofré, Premio Casa
de las Américas 2002, Ensayo artistico-litera-
rio, La Habana: Fondo Editorial Casa de las
Américas, 2002, 278 pp.
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claridades», dice el soneto «En el
campo» de Julidn del Casal, quien
compone, con Rubén Dario, Enri-
que Gomez Carrillo, José Asuncién
Silva y Manuel Gutiérrez Nijera, el
marco que se ha fijado el profesor
granadino Alvaro Salvador Jofré
para discurrir sobre la incidencia en
la obra modernista hispanoamerica-
na de uno de los motores de la esté-
tica decimononica y finisecular, el
de la paraddjica relacion del artista
con la ciudad moderna, «el impuro
amor de las ciudades», concepto
éste que formula y analiza Charles
Baudelaire en su célebre ensayo
breve sobre el dibujante Constantin
Huys, Le Peintre de la vie moderne.
El presente volumen propone, pues,
una «Infroduccidén», cinco capitu-
los, un «Apéndice» en el que figura
una valiosa seleccion sobre el tema
sacada de la obra de los autores
citados; y la «Bibliografia»: «Fuen-
tes», «Obras de cardcter general» y
otras especificas sobre el tema, cons-
tituyendo el conjunto tan sélo una
seleccién, ya que en las notas del
cuerpo del ensayo figuran muchos
otros titulos, lo cual enriquece la
enjundiosa lectura de las reflexio-
nes y de los andlisis de Salvador
Jofré. Con riguroso método, este
autor enuncia propuestas que resul-
tan de analisis de suma eficacia,
reserva y honestidad, ya que practi-
ca aquello de que nadie posee la
verdad real y definitiva. Asf, prime-
ro, el lector ird descubriendo otras
opiniones que se acercaron al tema,
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conjuntamente con las que propone
el ensayista. Se anticipan las pro-
pias voces de los poetas modernis-
tas en breves citas insertadas en el
texto, voces que se oirdn en el
«Apéndice» de manera mds amplia.
Luego, andando con acierto y tino
por los senderos de la contextuali-
zacién y de la adecuacion respecto
de la mentalidad que supo construir
la estética literaria modernista que
da cuentas de la ciudad, se le pro-
pone al lector que siga por senderos
y matices de lo que Salvador llama
«la transformacién general del
inconsciente colectivo que provoca
el tremendo cambio experimentado
por las ciudades durante el dltimo
tercio del siglo XIX, y que igual-
mente abre una nueva escenografia
para las relaciones interpersonales,
un nuevo sentido en la percepcion
de la colectividad y la subjetivi-
dad». El andar metddico y a la vez
respetuoso del lector lo induce a
éste a que realice una valoracion
personal y altamente productiva de
la cuestién. Justo es reconocer que
sOlo los ensayos que de verdad
cuentan logran un método ensayis-
tico asi, poco frecuentes pues, y
entre cllos figuran los de Rafael
Gutiérrez Girardot, por ejemplo, a
quien el volumen le estd dedicado.
Para lograr rotundamente el andli-
sis, Salvador visita Buenos Aires,
Bogotd, La Habana y México, reve-
ladas en su cronologia decimonéni-
ca por citas breves y por textos
recogidos en el «Apéndice» que

ponen de relieve el enfoque: los de
un Dario testigo sensible de la
nueva realidad, del moralista estéti-
co que se nos revela José Asuncion
Flores, del magnifico cronista que
fue Gutiérrez Néjera, y de Julidn del
Casal, «paseante 1luminado» por La
Habana y por su siglo. A modo de
corolario al andlisis, cierra el volu-
men una interesante serie de foto-
grafias de las ciudades menciona-
das en los finales del siglo XIX.

El lector de hoy va recogiendo
como los escritores modernistas
asumen el papel de transmisores y
de guias en la modernidad de enton-
ces. Papel que se justifica amplia-
mente ante la esencia paraddjica
que nutre la naturaleza misma de la
modernidad; el estar hecha de lo
pasado, inmutable y tradicional,
como también de lo cambiante, de
lo que atin no existe totalmente por-
que no ha vivido la prueba de los
siglos. Paradoja reveladora que
construye lo nuevo sin romper
lazos, lo nuevo como un hijo sabio
que hubiese decidido aceptar la
experiencia paterna para no perder
tiempo en formar su propia expe-
riencia en el propio entorno mental
y concreto que es el suyo. Para vivir
tal paradoja faltaban guias, criticos
y admiradores a la vez ante lo
moderno, con quienes aprender a
valorar el esfuerzo que consiste en
claborar un alfabeto para nuevas
palabras de una nueva belleza, con
quienes vivir la experiencia de la
nueva belleza. Salvador Jofré mues-



tra, pues, por qué y c6mo asi lo hizo
el modernismo y qué dimension
cobré su logro. LLa obra modernista,
en pleno ejercicio atardxico epicu-
reo y pirrénico a la vez, camina en
elocuente silencio por el misterio de
la condicién del! hombre, como
membrana sensible y atenta a las
mds pequeflas solicitaciones del
entorno, creando obras de y para su
tiempo.

Asimismo y a su vez, Salvador
nos sirve de guia en esa su doble
voluntad, anunciada desde la
«Introduccion», y que consiste en,
por un lado, «aventurar que en la
construccion del espacio artistico
del fin del siglo, la gran ciudad y
sus efectos ocupan un lugar central,
incluso imprescindible», y para ello
el punto de vista historiografico y
socioldgico revela matices nuevos
en lo que fue la relacién entre escri-
tores modernistas y el nuevo espa-
cio urbano; y por otro, dejar que
sean los propios escritores los que
nos hablen de ese sueflo que fue
para ellos la ciudad moderna. Apo-
yandose en estudios urbanisticos,
econdmicos y sociales relativos a
las grandes capitales, unos de la
época y otros actuales, siempre
reflexionando con ambos, ligando
economia, politica y estética,
poniendo de relieve la relacion
entre el espacio estético interior (la
composicién poética) y el espacio
exterior {la ciudad en su funcién
social), Salvador elabora su opinién
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con objetividad y en compafia de
las voces modernistas. El resultado
consiste en generar en el lector la
empatia que de seguro llevara a
muchos a seguirle. El lector atraido
por las andaduras de la estética
paraddjica modernista ante la gran
ciudad decimonénica y finisecular
descubre que, si ya 1o habia intuido,
ahora lo confirma, los modernistas
aportaron una «sensibilidad creado-
ra», que «reinventa la ciudad»,
incluso en los aspectos «pertenc-
cientes al submundo infernal de la
ciudad moderna», y en «la manera
de vivirla», de presentaria «interna-

" lizada», desde «la subjetividad y sin

establecer nunca una relacién real
con ellas». Ahi estdn, pues, testimo-
nios paraddjicos, la obra periodisti-
ca dariana, la de Gutiérrez Ndjera y
de Julidn del Casal, y la que desa-
rrolla Silva, por ejemplo, en la
«Carta abierta a la sefiora de Porto-
carrero» y en la novela De sobreme-
sa, obra en la que el colombiano y
el nicaragiiense se rednen bajo el
signo de Des Esseintes, ¢l persona-
jede A rebours de Huysmans, pseu-
dénimo que empled Dario para fir-
mar sus cronicas en La Tribuna de
Buenos Aires. Testimonios estéticos
que actuaron como reveladores para
sus lectores, tal y como, estoy segu-
ro, Alvaro Salvador Jofré habra
logrado con los suyos hoy,

Enrique Marini Palmieri
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Ameérica en los libros

Didlogos en un tejado, Jorge Edwards,
«Cronicas y semblanzas», Barcelona,
Tusquets Editores, 2003, 332 pp.

Edwards, nacido en 1931, es un
conocido cuenfista y novelista chile-
no que ha adquirido ademads justa
fama como memorialista. Persona
non grata (1973), un libro censura-
do por la izquierda a raiz de su ver-
sién sin contemplaciones de la Cuba
fidelista, es uno de los mds agudos
testimonios politicos de nuestra
€poca. Y de los mds actuales.

De otra parte Adids, poeta...
(1990) se volvi¢ un imprescindible
y conmovedor testimonio de su
relacion de muchos afios con el
poeta Pablo Neruda, con quien
compartié como ministro consejero
el periodo en que Neruda fue emba-
jador en Francia, durante el gobier-
no de Allende. Documento excep-
cional, por la agudeza de sus
retratos, las sabias lecciones otofia-
les del otrora poeta estalinista y por
recrear, con irdnica empatia, toda
una época a través de esta figura
entrafiable. Epoca de dolor y auto-
censuras, no hay duda, pero tam-
bién de copiosa y vital poesia.

Ahora esta antologia de sus cré-
nicas y ensayos abarca, con pulso
bien afinado, lecturas, lugares, res-

( Anterior

cates, polémicas e incidentes, como
el caso, por ejemplo, de la deten-
cion de Pinochet en Londres, por
quien, a fuer de buen escritor, es
también diplomdtico de carrera y
abogado experto en ciencia politica
de las universidades de Chile y
Princeton.

El libro cobra asi un valor afiadi-
do pues no sdlo habla de Maquiave-
lo, Victor Hugo y Wittgenstein, con
informacién ya decantada y curiosi-
dad por aprender, sino que también
Azorin, Nicanor Parra, el muro de
Berlin y las torres gemelas convi-
ven en su mirada abarcadora.

Es el carnet de un escritor, vivo
ante el mundo, y la reflexién moral
de un chileno, que opuesto desde un
primer momento a la dictatura de
Pinochet, afronta las conflictivas
perplejidades de una transicién
democratica cercada, a derecha e
izquierda, por extremismos clegos,
pero no por ello menos capaz de
hacerse justicia a si misma, en su
auténoma madurez.

Libro reposado, como una buena
charla de sobremesa, con licores y
anécdotas, de quien ama Paris por
sobre todas las cosas, es también un
sagaz e independiente andlisis de
las relaciones, a veces tan desigua-
les, estereotipadas y paternalistas,

Siguiente }



