

No sabemos si llegaron los trescientos pesos. Pero ya en Navidad Lezama está seguro de que no hará el viaje: ninguna razón podría convencerlo de abandonar a su madre, una viuda sola con dos hijas. En una carta posterior aducirá vagos «motivos familiares» para justificar el primero de sus viajes frustrados. «Ahora sólo puedo hablar –escribe en una tarjeta de Navidad a su maestro– con piedras, alambres, sombras y en el mejor de los casos, espejos».

### Nota bibliográfica:

Lo que aquí se presenta como ensayo es en realidad el quinto capítulo de una biografía de Lezama Lima, actualmente en proceso. Como la lista de publicaciones consultadas para estos 17 folios podría ser casi tan larga como el texto, su autor prefiere limitarse, por el momento, a referir una docena de títulos que le han sido indispensables para entender el periodo de la vida de Lezama comprendido entre los años 1936 y 1939. Varias entrevistas, sobre todo las hechas a Mario Parajón (Madrid), Eloísa Lezama Lima y Ángel Gaztelu (ambos en Miami) me han servido también para precisar detalles aludidos en el texto. Tal vez merezca aclararse que la escena del diálogo entre Juan Ramón Jiménez y Lezama, que tuvo lugar en Trocadero 162, ha sido reconstruida con un método menos ficcional de lo que parece: el zurcido o pastiche de opiniones que ambos escritores dejaron por escrito. Las palabras y opiniones de Juan Ramón aparecen recogidas, casi en su totalidad, en la excelente antología de Ángel Crespo: *Guerra en España* (1936-1953), Barcelona, Seix Barral, 1985; las frases de Lezama, son por lo general, citas de su correspondencia y de su *Diario 1939-1949/1956-1958* (publicado por la mexicana editorial Era, en 1994). Por último, la carta de Karl Vossler a Croce con sus comentarios sobre su estancia habanera está en: *Carteggio Croce-Vossler 1899-1949*, a cura di Emanuele Cutinelli Réndina, Edizione Nazionale delle *Opere di Benedetto Croce*, Bibliopolis, Nápoles, 1991, pp. 378-381.

CAMPRUBÍ, Zenobia: *Diario* [t. 1] Cuba (1937-1939), Madrid, Alianza Editorial-Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1991.

DÍAZ QUIÑONES, Arcadio: *Cintio Vitier: la memoria integradora*, Puerto Rico, Editorial sin Nombre, 1987.

ESPINOSA, Carlos: *Cercanía de Lezama Lima*, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1986.

ANHALT, Nedda G. de: «Herminia del Portal: una lectora privilegiada» en *Dile que pienso en ella*, Ediciones La Otra Cuba, México, 2002.

GUERRA, Félix: *Para leer debajo de un sicomoro. Entrevistas con José Lezama Lima*, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1998.

LÁZARO, Felipe: «Conversación con Gastón Baquero», en VV. AA.: *Entrevistas a Gastón Baquero*, Editorial Betania, Madrid, 1998, p. 18.

LEZAMA LIMA, Eloísa: *Una familia habanera*, Miami, Ediciones Universal, 1998.

LEZAMA LIMA, José: *Archivo de José Lezama Lima. Miscelánea*. Transcripción, selección, prólogo y notas de Iván González Cruz, Madrid, Editorial Centro de Estudios Ramón Areces, S. A., 1998.

- «Momento cubano de Juan Ramón Jiménez», en *Imagen y posibilidad*, La Habana, Editorial Letras Cubanas, 1981, pp. 66-71.
  - *Coloquio con Juan Ramón Jiménez*, La Habana, Publicaciones de la Secretaría de Educación, Dirección de Cultura, 1938.
  - *Cartas a Eloísa y otra correspondencia*, Madrid, Editorial Verbum, 1998.
- MARIO SANTÍ, Enrico: «Entrevista con el grupo Orígenes», en *Coloquio Internacional sobre la obra de José Lezama Lima*, Centre de Recherches Latino-Américaines, Univeridad de Poitiers, Madrid, Editorial Fundamentos, 1984 (Volumen II).
- PALAU DE NEMES, Graciela: *Vida y obra de Juan Ramón Jiménez*, Madrid, Gredos, 1957.
- PIÑERA, Virgilio: «Con diez años de retraso» [1945], en *Poesía y crítica*, Col. Cien del Mundo, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, México, 1994, p. 284.
- *La poesía cubana en 1936* (Colección). Prólogo y apéndice de Juan Ramón Jiménez. Comentario final de José María Chacón y Calvo. La Habana, Institución Hispanocubana de Cultura, 1937.
- RODRÍGUEZ FEO, José: *Mi correspondencia con Lezama Lima*, La Habana, Unión, 1989.
- Revista *Verbum*, ed. facsimilar, Editorial Renacimiento, Sevilla, 2001.
- VITIER, Cintio: *La luz del imposible*, La Habana, Ucar y García S. A., 1957.
- (comp.): *Juan Ramón Jiménez en Cuba*, La Habana, Editorial Arte y Literatura, 1981.



Plaza de la Catedral (La Habana)