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No sabemos si llegaron los trescientos pesos. Pero ya en Navidad Leza-
ma está seguro de que no hará el viaje: ninguna razón podría convencerlo 
de abandonar a su madre, una viuda sola con dos hijas. En una carta poste­
rior aducirá vagos «motivos familiares» para justificar el primero de sus 
viajes frustrados. «Ahora sólo puedo hablar -escribe en una tarjeta de 
Navidad a su maestro- con piedras, alambres, sombras y en el mejor de los 
casos, espejos». 
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