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se le aplica castigo fisico alguno y hasta se le tolera que aprenda a leer y a
escribir, Atn mds afortunado que Francisco, Juan Francisco vive una corta
pero feliz infancia al lado de la marquesa de Jistiz —caso excepcional de
propietaria de esclavos—, que mas que ama fue una especie de segunda
madre para el futuro poeta. Su carifio hacia el nifio llegaba al punto de no
permitir que ni siquiera su propio padre le pusiera la mano encima. Pero —y
en esto mas desgraciado que Francisco— a los 11 afios termina su infancia
y su dicha cuando muere su protectora y él es vendido a la marquesa de
Prado Ameno. No obstante su bucélico nombre, esta mujer es un ejemplar
tipico de la fauna esclavodfila y equivaiié en la existencia de Manzano al
Ricardo Mendizdbal de la novela Francisco. También ella orden6 azotarlo,
meterlo en el cepo, hacerle padecer todo el rigor que ejercia sobre los escla-
vos agricolas en sus plantaciones azucareras, Y como Francisco, Juan Fran-
cisco soporta calladamente la teorfa de castigos, vejaciones y crueldades
que se cometen contra él. No le conocemos otras rebeldias que aquel ciego
furor que le asalta cuando ve a su madre azotada por el mayoral, abuso que
lo transforma, como é1 mismo lo relata, «de un manso cordero en un leén»,
y el intento de fuga de la finca de Madruga donde se encuentra castigado,
episodio con que finaliza la primera parte —y Unica que ha llegado hasta
nosotros— de su Autobiografia.

Pero lo que resalta de esta analogia, lo que es verdaderamente signifi-
cativo en ella, muchisimo mds importante que cualquier aproximacion
anecddtica entre sus vidas, es la condicién humana que evidencian tanto
el personaje ficticio como el real. Ante todo, ninguno de los dos es una
bestia, un bruto, una miquina de trabajo —que era la imagen que los escla-
vistas pretendian dar del negro— sino hombres en la total acepcion de esta
palabra. Manzano es un bofeton en el rostro del esclavizador que le niega
al negro sensibilidad e inteligencia; Francisco lo marca igualmente al
rojo vivo. Adn los reproches que se le han dirigido al personaje de Sué-
rez, tildando su psicologia, su lenguaje y su comportamiento de inanién-
ticos, responden en el fondo al propésito del escritor de poner de mani-
fiesto que en el negro existian cualidades espirituales que el amo queria
exhibir como privativas del blanco; incluso que esas cualidades podian
ser superiores, pues de la mas somera comparacién entre Ricardo y Fran-
cisco se hace patente que el insensible es el primero, el bruto y ¢l mds
despiadado. La nobleza de Francisco lo sitda en un alto escalén de la
especie humana, la degradacion del joven hacendado coloca a éste a ras
de la bestia. Por supuesto, los tintes estdn cargados y es ¢l dnimo anties-
clavista, quizas abolicionista, del autor de Francisco quien intensifica el
color. '
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No obstante que Madden tradujo al inglés y publicé solamente la Auto-
biografia, ya que para sus objetivos el testimonio de Manzano resultaba
mads impactante por tratarse de la confesién real de un esclavo, de un docu-
mento veridico, Francisco ha quedado en la historia de 1a literatura cuba-
na como la primera novela antiesclavista. Y no s6lo cubana, sino de la
América entera, pues mds de una decena de afios antes de que viera la luz
La cabasia del Tio Tom, de Harriet Beecher, ya estaba escrita, y antecede
en dos al Sab de la Avellaneda, y tinicamente la primera version de Cecilia
Valdés —versién que dificilmente puede ser considerada antiesclavista— es
su contempordnea.

No es una gran novela, por supuesto; como ha sido sefialado® oscila
entre el romanticismo y el realismo, Roméntica es la trama, el tragico amor
entre Francisco y Dorotea, y realista la descripcion de la existencia esclava
en las fabricas de aziicar. Aqui radica el mérito mayor de la obra, y es las-
tima que el agudo observador que era Anselmo Suérez no haya ensancha-
do m4s este cuadro, pues podia hacerlo, como lo prueban sus minuciosos
articulos de costumbres, sobre todo aquellos en los que pinta la vida en el
ingenio y en el campo. La excesiva concentracién en el conflicto, en el
tridngulo amoroso, reduce el marco. Pero hay que tener en cuenta que el
autor de Francisco es un joven que no alcanza los veinte afios y que care-
ce casi por completo de experiencia literaria, pues todo lo que narrativa-
mente ha pergefiado hasta entonces es una endeble novelita titulada Carlo-
ta Valdés. Su habilidad para colorear el mundo esclavista rural le viene del
conocimiento directo que posee de los ingenios y de su sincero aborreci-
miento hacia la esclavitud. «Yo he vivido en ingenios —le escribe a José
Jacinto Milanés— los he visto desde chico, y después que los he mirado con
ojos mds claros, casi se me han saltado las ligrimas al ver tanto de extra-
vio, tanto de inhumanidad y de fiereza».

Reside en el campo, en Puentes Grandes, cuando empieza a redactar
Francisco, y es en un ingenio, el Surinam, de Giiines, donde la continia
hasta concluirla. ;Y qué observa alli mientras traslada al papel imdgenes
que le llegan desde la infancia o que no necesita evocar porque siguen pre-
sentes ante €l, pero que ahora puede ver «con ojos mas claros»? OQigdmos-
lo de sus propios labios: «Aislados en el ingenio, sin ver de dia y de noche
mds que enormes fabricas, mondtonas y sin gusto, el batey, los cafiavera-

> Carta a José Jacinto Milanés, noviembre 12 de 1838, apéndices a Francisco, La Habana,
1974.



54

les, y luego para acabar de entristecer el cuadro, sin ver otro especticulo
que el de hombres infelices trabajando incesantemente para otros —puede
Vd. imaginarse qué a gusto estaré yo en esta soledad, donde desde que uno
se levanta hasta que se acuesta s6lo tiepe delante escenas lastimosas. Y en
balde es salir del ingenio y trasladarse a otras fincas, pues en todas partes
hay esclavos y sefiores, en todas hay mayorales, que es lo mismo que decir
que donde quiera gime una raza de hombres desgraciados bajo el poder de
otra raza mds feliz que se aprovecha, inhumana, de sus afanes y sudores»®,
Aungue pdlido, inseguro, no precisado, vemos aquf un atisbo de compren-
sién de que el problema esclavista no es s6lo racial sino fundamentalmen-
te econémico. Se esclaviza al negro no porque sea inferior racialmente al
blanco, sino para utilizarlo como una mdgquina de trabajo. Mas a Anselmo
Sudrez lo arrastran motivaciones éticas que, no obstante, no menguan su
ardor: «Por eso es menester pintarlos ~clama refiriéndose a la existencia
infernal en los ingenios—, pintar a los mayorales, a los mayordomos, a los
médicos, a todos sus operarios, a los mismos dueiios, que poco les aventa-
jan en este particular»’. Es ese sentimiento profundo y veraz de repudio al
régimen esclavista, mds que la demanda de Domingo del Monte —que en
dltima instancia no obra sino como resorte— lo que le impulsa a escribir su
novela; sentimiento que no abandonara nunca, que conservara hasta el nlti-
mo dfa de su vida, pues en 1875, tres afios antes de morir, todavia confesa-
ba que Francisco «brotd como un involuntario sollozo de m alma al vol-
ver la vista hacia las escenas de la esclavitud», y seguia calificando a ésta
de «institucion horrenda»®. '
La confesion del escritor y otras declaraciones suyas parecidas («En
cuanto al fin de la obra, no le cabra duda en cual sea aliviar la suerte des-
graciada de los negros, sacando a la cara de los blancos los colores de la
vergilienza...»’ «... s0lo la emprendi [la obra] por ver si prestaba algin ser-
vicio a causa tan sagrada...»"”) nos permiten filiar conceptualmente la nove-
la: es una denuncia de la esclavitud, pero que arranca de un principio
moral, humanitario: pide justicia para la masa de negros esclavos, mas se
la pide a sus amos; no intenta insubordinar a los serviles ni alterar violen-
tamente el régimen esclavista. Esto es cierto, y la lectura del libro asi como
toda la documentacion que tenemos sobre €1, lo corrobora. Ahora bien, su

¢ Anselmo Sudrez y Romero, «Advertencia», en Francisco, La Habana, 1947, (aparece tam-
bién en la edicion de 1974).

? Carta citada a José Jacinto Milanés.

¢ Carta citada a Domingo del Monte.

* Cita de Israel Moliner en Obras de Juan Francisco Manzano, La Habana, 1972,

B «Advertencia», loc. cit.

( Anterior # Inicio Siguiente :)



