
Casa de todos 

Orlando González Esteva 

Nadie habla solo, 
ni siquiera el silencio: 
casa de todos. 

* 

¡Qué encontronazo! 
Al dar vuelta a la esquina, 
luna de paso. 

Invento el mar: 
un vaivén, mucha agua 
y algo de sal. 

Hoja de parra, 
cae la mano delante 
de la guitarra 

* 



¡Qué reverencias 
ante todo, ante nadie, 
hoja de hierba! 

Ah, robles, robles, 
¿y esas ramas tendidas? 
¿A quién? ¿A dónde? 

Bajo los árboles, 
se diría que el tiempo 
juega a quedarse. 

* 

Aun en Cuba, 
si los pájaros cantan, 
añoro Cuba. 

* 



Sol de la tarde. 
Tanto caer y aún 
ruborizarse. 

* 

Pondera el gato, 
melancólicamente, 
si me hará caso. 

* 

Pared arriba, 
el caracol sospecha 
que hay otra vida, 

* 

¿Quién está ahí? 
Una sombra. La sombra 
de quien no fui. 

* 



Cielo, no: red. 
Al escaparse el pájaro, 
¡cae sobre él! 

Salta que salta: 
el gorrión imagina 
no tener alas. 

* 

Flor escotada. 
Le da vértigo al cielo, 
mirón con alas. 

* 

Escribo a ratos. 
Me interrumpe el silencio: 
grillo operático. 

* 
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Invento a Dios: 
un silencio que me habla, 
y otro que no. 

Vi todo el cielo 
atisbarnos, desnudo, 
por el espejo. 

No duermo bien. 
Alguien toca a la puerta 
que no se ve. 

El cielo fuera 
de mí; dentro, la playa. 
Reloj de arena. 



Lago del Country Club. La Habana 
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La Habana vista desde la fortaleza de La Cabana 

Anterior Inicio Siguiente


