Casa de todos

Orlando Gonzdlez Esteva

Nadie habla solo,
ni siquiera el silencio:
casa de todos.

jQué encontronazo!
Al dar vuelta a la esquina,
luna de paso.

Invento el mar:
un vaivén, mucha agua
y algo de sal.

Hoja de parra,
cae la mano delante
de la guitarra
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;Qué reverencias
ante todo, ante nadie,
hoja de hierba!

Ah, robles, robles,
Ly esas ramas tendidas?
(A quién? ;A donde?

Bajo los arboles,
se diria que el tiempo
juega a quedarse.

Aun en Cuba,
si los pajaros cantan,
afioro Cuba.,
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Sol de 1a tarde.
Tanto caer y aun
ruborizarse.

Pondera ¢l gato,
melancdlicamente,
si me haré caso.

Pared arriba,
el caracol sospecha
que hay otra vida.

¢ Quién estd ahi?
Una sombra. La sombra
de quien no fui.
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Cielo, no: red.
Al escaparse ¢l péjaro,
icae sobre él!

Salta que salta:
el gorrion imagina
no tener alas.

Flor escotada.
Le da vértigo al cielo,
mirdon con alas.

Escribo a ratos.
Me interrumpe el silencio:
grillo operatico.
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Invento a Dios: _
un silencio que me habla,
y otro que no.

Vi todo el cielo
atisbarnos, desnudo,
por ¢l espejo.

No duermo bien.
Alguien toca a la puerta
que no se ve,

El cielo fuera
de mi; dentro, la playa.
Reloj de arena.
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Lago del Country Club. La Habana

LLa Habana vista desde la fortaleza de La Cabaiia

Anterior A Inicio Siguiente &



