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América en los libros 

Pinochet en Piccadilly. La historia 
secreta de Chile y el Reino Unido, 
Andy Beckett, traducción de Victoria 
Ordóñez, Barcelona, Tusquets Edito
res, 2003, 313 pp. 

Beckett, articulista y reportero 
de prestigio, sostiene que cuando 
detuvieron al general Pinochet en 
Londres, poco antes de la mediano
che del 16 de octubre de 1998, no 
eran muchos los británicos que 
sabían quién era el dictador. No 
obstante su cercanía con los intere
ses militares del Reino Unido, aquel 
anciano era un viajero anónimo 
que, gracias a la iniciativa de Balta
sar Garzón y a la receptividad ingle
sa ante las alegaciones del juez 
español, pasó a convertirse en obje
to de interés periodístico. En apenas 
unas horas, dominado por un claro 
impulso ético, el episodio cobró 
nueva forma en portadas y noticie
ros locales. Así ocurrió, pues, que a 
causa de aquella maniobra judicial 
-de la cual muchos tuvieron dudas-
se derivó una consecuencia en la 
que había un detalle de épica popu
lar: la humillación del tirano. Esta 
secuela se afirmó en una forma 
imperiosa, y acabó siendo jaleada 
por cuantos exigían una respuesta 
ante la barbarie y contestada por 

quienes dudaban de su oportunidad. 
De hecho, entre los ingredientes 
que integraron el caso Pinochet 
quizá convenga subrayar una zona 
de la ley internacional sobre la cual 
no había consenso y que aún es 
causa de discrepancia: los límites 
jurisdiccionales ante evidencias de 
genocidio. Al decir de Beckett, ha 
sido bien costoso asimilar la dimen
sión moral y la complejidad de esta 
anécdota que devino en debate tran
satlántico. Otro tanto puede decirse 
sobre los posteriores acontecimien
tos del caso, sobre todo desde que el 
personaje -siniestro hasta en la ori
lla del precipicio- regresó a Chile. 
Y sin embargo, aún está por deshil
vanar un tapiz que se superpone a 
todo ello: los lazos que unen a Chile 
y Gran Bretaña, expresión firme de 
conflictos morales, intereses econó
micos y aun enigmas que perturban 
el estudio histórico. Esa es, al cabo, 
la substancia de este libro, a medio 
camino entre la divulgación popular 
y el escudriñamiento minucioso, 
detectivesco casi, acerca de la pre
sencia británica en los momentos 
cruciales del devenir chileno. 

Al margen de obvias inculpacio
nes -Margaret Thacher vio en Pino
chet a un amigo sincero de su país 
en tiempos difíciles y hubo quien 
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pensó en aplicar ciertos métodos 
del chileno en suelo inglés-, la 
monografía de Beckett difunde otro 
tipo de sentimientos, y entre no 
escasos argumentos de provecho, 
refiere un informe de figuras como 
el almirante Thomas A. Cochrane, 
crucial para entender el proceso de 
independencia chileno. Mayor inte
rés concita el retrato del comercian
te de salitre John Thomas North, 
cuya intervención en la economía 
chilena hasta finales de 1880 antici
pó una faceta del libre mercado que, 
según concluye el autor, impodrían 
luego Pinochet, Thatcher y sus discí
pulos: la multinacional de métodos 
agresivos, capaz de dominar colo-
nialmente a un país subdesarrollado. 

La misma eficacia periodística, 
desprovista de la menor sombra de 
sensacionalismo, queda de mani
fiesto al descubrirnos Beckett los 
calificativos que convienen a la 
orilla contraria: políticos laboristas 
que conocieron en fecha temprana 
el Chile de Allende, ingleses tam
bién convertidos en víctimas de 
la represión pinochetista y, por 
supuesto, esa diáspora de refugia
dos chilenos que recibió permiso 
para asentarse en ciudades británi
cas tras el golpe de Estado. Acaso 
sean éstas las páginas más logradas 
de un libro bien escrito, pulcro en 
su recuento, convincente y si se 
quiere decisivo para divulgar las 
razones y antecedentes históricos 
que explican la repentina visita 
anunciada en su título. 

Machado de Assis, Jorge Edwards, 
Omega, Barcelona, 2002, 235 pp. 

Como la figura de Joaquim 
Maria Machado de Assis (1839-
1908) desempeña un importante 
papel en su galería privada, Jorge 
Edwards la designa con títulos elo
giosos. El más irrefutable autodi-
dactismo constituye su perfil domi
nante, por no hablar del espíritu 
crítico, una cálida sensualidad y 
otras astucias de narrador que el 
brasileño poseyó en grado extraor
dinario. En el documentario que 
ofrece Edwards, la general simpatía 
hacia el personaje se impone a tra
vés de un rico caudal de anécdotas 
que atañe al biógrafo casi tanto 
como al biografiado. Un hecho al 
parecer sencillo, pero que sólo 
puede fomentar asociaciones ocu
rrentes, nos da la medida de este 
propósito: a lo largo de un encuen
tro con beatnik Alien Ginsberg, 
cuyos poemas había leído el nove
lista chileno en Princeton, su ilumi
nado interlocutor estadounidense 
sostiene que «para ellos, esto es, 
para el grupo de escritores beatniks 
de San Francisco, Machado de 
Assis era tan emblemático y tan 
importante como Franz Kafka». A 
pesar de sus riesgos, no tardamos en 
conocer los efectos de la compara
ción. Al fin y al cabo, este nativo de 
Río de Janeiro sale del terreno de lo 
ordinario y admite, según las ideas 
del tiempo, la misma heráldica que 
otros precursores de la modernidad 
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