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América en los libros

Pinochet en Piccadilly. La historia
secreta de Chile y el Reino Unido,
Andy Beckett, traduccion de Victoria
Ordéfiez, Barcelona, Tusquets Edito-
res, 2003, 313 pp.

Beckett, articulista y reportero
de prestigio, sostiene que cuando
detuvieron al general Pinochet en
Londres, poco antes de la mediano-
che del 16 de octubre de 1998, no
eran muchos los britdnicos que
sabfan quién era el dictador. No
obstante su cercania con los intere-
ses militares del Reino Unido, aquel
anciano era un viajero andénimo
que, gracias a la iniciativa de Balta-
sar Garzon y a la receptividad ingle-
sa ante las alegaciones del juez
espafiol, pasé a convertirse en obje-
to de interés periodistico. En apenas
unas horas, dominado por un claro
impulso ético, el episodio cobré
nueva forma en portadas y noticie-
ros locales. Asi ocurrid, pues, que a
causa de aquella maniobra judicial
—de la cual muchos tuvieron dudas—
se derivé una consecuencia en la
que habia un detalle de épica popu-
lar: Ia humillacién del tirano. Esta
secuela se afirmd en una forma
imperiosa, y acabd siendo jaleada
por cuantos exigian una respuesta
ante la barbarie y contestada por

quienes dudaban de su oportunidad.
De hecho, entre los ingredientes
que integraron el caso Pinochet
quizd convenga subrayar una zona
de la ley internacional sobre la cual
no habia consenso y que aiin es
causa de discrepancia: los limites
jurisdiccionales ante evidencias de
genocidio. Al decir de Beckett, ha
sido bien costoso asimilar la dimen-
sion moral y la complejidad de esta
anécdota que devino en debate tran-
satldntico. Otro tanto puede decirse
sobre los posteriores acontecimien-
tos del caso, sobre todo desde que el
personaje —siniestro hasta en la ori-
lla del precipicio— regresé a Chile.
Y sin embargo, atin estd por deshil-
vanar un tapiz que se superpone a
todo ello: los lazos que unen a Chile
y Gran Bretafia, expresion firme de
conflictos morales, intereses econd-
micos y aun enigmas que perturban
el estudio histérico. Esa es, al cabo,
la substancia de este libro, a medio
camino entre la divulgacién popular
y el escudrifiamiento minucioso,
detectivesco casi, acerca de la pre-
sencia britdnica en los momentos
cruciales del devenir chileno.

Al margen de obvias inculpacio-
nes —Margaret Thacher vio en Pino-
chet a un amigo sincero de su pais
en tiempos dificiles y hubo quien
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pensé en aplicar ciertos métodos
del chileno en suelo inglés—, la
monografia de Beckett difunde otro
tipo de sentimientos, y entre no
escasos argumentos de provecho,
refiere un informe de figuras como
el almirante Thomas A. Cochrane,
crucial para entender ¢l proceso de
independencia chileno. Mayor inte-
rés concita el retrato del comercian-
te de salitre John Thomas North,
cuya intervencién en la economia
chilena hasta finales de 1880 antici-
poé una faceta del libre mercado que,
seglin concluye ¢l autor, impodrian
luego Pinochet, Thatcher y sus disci-
pulos: la multinacional de métodos
agresivos, capaz de dominar colo-
nialmente a un pafs subdesarrollado.

La misma eficacia periodistica,
desprovista de la menor sombra de
sensacionalismo, queda de mani-
fiesto al descubrimos Beckett los
calificativos que convienen a Ia
orilla contraria: politicos laboristas
que conecieron en fecha temprana
el Chile de Allende, ingleses tam-
bién convertidos en victimas de
la represién pinochetista y, por
supuesto, esa didspora de refugia-
dos chilenos que recibié permiso
para asentarse en ciudades britdni-
cas tras el golpe de Estado. Acaso
sean €stas las paginas mds logradas
de un libro bien escrito, pulcro en
su recuento, convincente y si se
quiere decisivo para divulgar las
razones y antecedentes histéricos
que explican la repentina visita
anunciada en su titulo.

( Anterior

Machado de Assis, Jorge Edwards,
Omega, Barcelona, 2002, 235 pp.

Como la figura de Joaquim
Maria Machado de Assis (1839-
1908) desempefia un importante
papel en su galeria privada, Jorge
Edwards la designa con titulos elo-
giosos. El mds irrefutable autodi-
dactismo constituye su perfil domi-
nante, por no hablar del espiritu
critico, una célida sensualidad y
otras astucias de narrador que el
brasilefio poseyd en grado extraor-
dinario. En el documentario que
ofrece Edwards, la general simpatia
hacia el personaje se impone a tra-
vés de un rico caudal de anécdotas
que atafle al bidgrafo casi tanto
como al biografiado. Un hecho al
parecer sencillo, pero que sdlo
puede fomentar asociaciones ocu-
rrentes, nos da la medida de este
propdsito: a lo largo de un encuen-
tro con beatnik Allen Ginsberg,
cuyos poemas habia ieido el nove-
lista chileno en Princeton, su ilumi-
nado interlocutor estadounidense
sostiene que «para ellos, esto es,
para el grupo de escritores beatniks
de San Francisco, Machado de
Assis era tan emblemdtico y tan
importante como Franz Kafka», A
pesar de sus riesgos, no tardamos en
conocer los efectos de la compara-

- cién. Al fin y al cabo, este nativo de

Rio de Janeiro sale del terreno de lo
ordinario y admite, segtn las ideas
del tiempo, la misma herdldica que
otros precursores de la modernidad
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