en literatura, como Laurence Sterne
y el propio Cervantes. Y, por tanto,
el estudioso juzga que pertenece
«en el més legitimo de los sentidos,
a la familia literaria de Franz
Kafka».

Con parte de fundamento, pero
sin declarar su fundamental diversi-
dad, insisten las enciclopedias en
rotular a Machado de Assis como el
iniciador del realismo brasilefio a
partir de su novela Memorias pos-
tumas de Brds Cubas (1881).
Edwards, por su parte, reclama una
tasacion més completa. Con razén
advierte que, en la liferatura iberoa-
mericana, el caso mds notable de
invencién de un narrador literario
es el de Machado de Assis cuando
cre6 al imefable Brds Cubas. En
cuanto a la invencién de su propia
identidad de escritor, aun sin esta-
blecer analogias morales con sus
criaturas, no podemos menos de
considerarla un esfuerzo que solici-
ta la fama postuma. Lo prueba el
hecho de que afiade al ideal de
quien sobrelleva el dolor —los recor-
tes que una severa epilepsia impuso
en este empuje y algin otro detalle
de extrafieza psicol6gica— una exce-
lencia de orden profesional por la
que sienten especial atractivo los
manuales escolares: nuestro perso-
naje pasé de ejercer de tipdgrafo en
la Imprenta Nacional a convertirse,
por medio del estudio constante, en
prosista laureado y, a modo de colo-
fén, en presidente de la Academia
Brasilefia de Letras.
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Al hojear las paginas que le
dedica Edwards nos quedamos con
el rasgo especifico de su prosa: la
originalidad. Otro comentario obli-
gado se debe al hecho de que, si
bien fue periodista, comedidgrafo,
critico y poeta, debe la posteridad a
narraciones como Historias da
Media-Noite (1873), Historias sem
Data (1884), Quincas Borba (1892)
y Dom Casmurro (1900), lo cual
hace a su bidgrafo tener en alta esti-
ma la ironia que enriquece el tramo
principal de semejante discurso. «El
bistur{ de América del Sur —conclu-
ye— pertenecié a Machado de Assis.
Su sonrisa y hasta su broma eran
maneras de permitir que sus verda-
des pudieran ser tragadas».

El hombre del acordeon, Marcio
Veloz Maggiolo, Siruela, Madrid,
2003, 146 pp.

De Marcio Veloz Maggiolo
(Santo Domingo, 1936) ya publicé
Siruela en la antologia Cuentos
dominicanos (2002) los relatos
«La fértil agonia del amor», «El
coronel! Buenrostro» y «;Hombre y
mujer?». En esta ocasién, la edito-
rial madrilefia nos brinda la oportu-
nidad de ingresar en una obra de
mayor extension y ambiciones, a
través de la cual los lectores espa-
fioles pueden acceder al universo
caracteristico de este escritor. Dicho
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a modo de inciso: ya desde sus pri-
meras composiciones, s¢ ve que a
Veloz Maggiolo le ha beneficiado el
reconocimiento de sus compatrio-
tas. Lo atestigua un curriculo lleno
de homenajes. Recibié el Premio
Nacional de Poesia por Intus (1961)
y cuatro veces el Nacional de Nove-
la: en 1962 por El buen ladrén, en
1981 por La biografia difusa de
Sombra Castaneda, en 1990 por
Materia prima y en 1992 gracias a
Ritos de cabaret. Viene al caso la
cita de esta serie novelesca porque
la nueva entrega de este prosista
conforma junto a aquélla un ciclo
donde es posible identificar la
musicalidad poética, los trajines de
la historia reciente, las tipicas notas
de ia frontera entre Haiti y la Repii-
blica Dominicana, y en consecuen-
cia, los dispositivos de la mitologia
popular, sin excluir alguna que otra
incursion en el terreno magico.
Mais alla de estas similitudes con
piezas anteriores, El hombre del
acordedn extrae su personalidad del
merengue, sin duda la melodia mas
calificada para registrar los interva-
los desconcertantes del dictador
Trujillo y de un personaje legenda-
rio, Honorio, merecedor del apelati-
vo que indica el titulo. Este Hono-
rio, a quien, una vez muerto,
practicaron en Haiti el desunén «y
mds tarde lo transformaron en una
figura mitica llamada Samed{ cuan-
do lo cambiaron finalmente de un
cementerio a otro», s visto a través
de cuentos de camino que, segin

confesion del narrador, llegaron a
éste por varias vias, «y que no
puedo justificar sin hacer referencia
a las etapas de una magia comun
que todavia se practica». Hay, por
tanto, su enigma en la intencién de
estas paginas, un contrapunto entre
la leyenda y los registros documen-
tales, acreditando un mestizaje
narrativo que ejemplifica el realis-
mo madgico en el mejor sentido del
topico. De mds estd decir que, sobre
una base de eficacia verbal y densi-
dad atmosférica, Veloz Maggiolo
puede subrayarse como un autor de
fantasia encendida, idénec para
cumplir los desarrollos de ese pla-
neta merenguero, siempre con el
acordeén a modo de comentarista.

Reflexiones antropologicas sobre
temas filosoficos, Clifford Geertz, tra-
duccion de Nicolds Sdnchez Durd y
Gloria Llorens, Paidos, Barcelona,
2002, 267 pp.

Desde que Clifford Geertz publi-
c6 en 1973 su monografia La inter-
pretacion de las culturas, tan justa-
mente célebre, este antropdlogo ha
sido capaz de variar el curso del
debate etnogrifico para introducir
el ritmo contagioso de la postmo-
dernidad, perceptible en el manejo
de saberes, ciencias y doctrinas que
muy pocos se habian atrevido a
interpenetrar hasta entonces. Pasan-



do de un dominio a otro, el vetera-
no investigador ha promovido algu-
nas de las mas felices iniciativas
que se han dado en su distrito aca-
démico, siempre dentro de un con-
fin que delineé con claridad de
topografo en la colectanea Conoci-
miento local (Paidés, 1994). «Para
un etndgrafo que aborde la mecéni-
ca de unas ideas distantes —escribia
entonces—, las formas del conoci-
miento son ineluctablemente loca-
les, inseparables de su instrumental
y de sus marcos de actuacién. Este
hecho puede velarse con retérica
ecuménica, o bien desdibujarse con
estruendosas teorias, pero realmen-
te no se puede hacer desaparecer».
Aun dentro de esos «marcos
locales» de conocimiento, el erudi-
to ya demostré hace afios su interés
en relacionar las humanidades y las
ciencias sociales. En la serie de
ensayos que ahora llega al lector, su
plan es desplegar en la textura
antropolégica las complejidades
filosoficas, para de ese modo apro-
ximar dos disciplinas que ambicio-
nan comprender la totalidad de la
vida y el pensamiento humanos. En
dosis variable, las concepciones
de Barthes, Foucault, Gadamer,
Habermas y Ricoeur han fecundado
previamente el trabajo de Geertz,
pero en este caso €l prefiere subra-
yar ¢l magisterio de Wittgenstein,
no sin alguna incursién en los terri-
torios de la psicologia moderna.
Advirtamos en primer lugar que,
por encima de tal cruzamiento, este
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volumen representa una tentativa de
escoger enfoques particulares, pres-
cindiendo en todo caso de paradig-
mas esquematicos. A pesar de un
prestigio desfalleciente de las gran-
des teorias, el ejercicio de la moder-
na antropologia implica una inci-
si0n de urgencia en el concepto de
cultura, cuya urdimbre debe ser
repensada con seriedad. Las cien-
cias sociales, en su conjunto, tam-
bién lo reclaman, y Geertz, invo-
cando esta necesidad, insiste en que
hallar afinidades y citar diferencias
viene a ser la funcién cardinal de la
traduccidn antropoldgica. Dentro de
esa busqueda de la identidad —la
que configura el nosotros frente al
Otro—, si hay algo que le obsesiona
a dicha disciplina con atraccién
invencible es «cudnta diferencia
genera la diferencia». Sosteniendo
el antropdlogo estos dilemas frente
a la arrogante razén de las teorias
generales, afirma €l a su vez que, al
modo del espectador de un corral de
comedias, los etnégrafos «no actua-
mos directamente sobre el mundo,
sino sobre creencias que mantene-
mos sobre ¢l mundo». Manifiesta
asi escepticismo ya en el punto de
partida de la disciplina. No sin
argumentos de peso, juzga a ésta
disgregada en varios sistemas,
reprocha sus veleidades, descree en
su total acatamiento de los precep-
tos-de la ciencia, y a pesar de esta
critica, emplea su mejor prosa para
encarar la certidumbre ilusoria que
implica el trabajo de campo. De
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hecho, quizé ningtn otro pensador
haya deparado una definicién mas
acertada del esfuerzo etnografico.
Le bastan para ello pocos renglo-
nes: «Para descubrir lo que las per-
sonas piensan que som, lo que creen
que estan haciendo y con qué pro-
pésito piensan ellas que lo estin
haciendo, es necesario lograr una
familiaridad operativa con los mar-
cos de significado en los que ellos
viven sus vidas. Esto no tiene nada
que ver con el hecho de sentir lo
que otros sienten o de pensar lo que
otros piensan, lo cual es imposible.

Ni supone volverse un nativo, una

idea en absoluto factible, inevita-
blemente fraudulenta».

El fin de la locura, Jorge Volpi, Barce-
lona, Seix Barral, 2003, 468 pp.

Volpi muestra sefiales de querer
apropiarse de la historia del siglo
XX para confeccionar su literatura.
Es muy probable que la idea misma
sea comun a muchos otros escrito-
res, pero no son tantos los que,
fuera del circuito peculiar de los
best-sellers, citan en la misma
encrucijada a criaturas de ficcién y
a remedos ficcionales de personajes
que un dia fueron de carne y hueso.
El riesgo, por esta via, acecha, y es
un error suponer que la operacién
fluye con naturalidad. De otro lado,
el escritor mexicano insiste en otra

( Anterior

mixtura: la que injerta en el modelo
novelesco esquemas propios del
ensayo. Tal vez sea un prejuicio
insistir en ambas férmulas, sobre
todo cuando la novela ensancha hoy
sus limites a voluntad —piénsese en
los escritos de Magris, Calasso y
Sebald—, pero serd orientativo para
el lector saber que El fin de la locu-
ra incluye digresiones de variada
longitud que hubieran sido publica-
bles a modo de articulo. En senti-
do contrario, si extrajésemos del
manuscrito original los episodios
inventados, no habria problema en
publicitar la obra como un divulga-
tivo ejercicio periodistico. Cosa dis-
tinta es valorar la fortuna lograda en
ambos transitos, sobre todo si los
juzgamos con mds exigencia que
simpatia.

Quienes conozcan la anterior
entrega de Jorge Volpi, En busca
de Klingsor (Seix Barral, 1999),
sabrdn de la buena acogida que le
brindé el puablico: fue traducida a
diecinueve idiomas, obtuvo el pre-
mio Biblioteca Breve y otros ga-
lardones sancionaron el éxito de
ventas. Notable por su economia
narrativa, aquella novela era un dig-
nisimo entretenimiento, competente
al dosificar la accién intercalando
asimismo datos de enjundia hist6ri-
ca. Ese antecedente hace sospechar
que acd se ha pretendido repetir la
jornada, sobre todo en busca de un
lector afin. De hecho, en el tono de
ambos proyectos hay un aire fami-
liar: s1 en aquel caso el protagonista

Siguiente }



